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Susana Pastor

Fico Velarde,
el ingeniero
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Fico Velarde lo conocimos como el ingeniero. En el Pert hay dos ma-

neras de nombrar a las personas en el ambito laboral: o eres ingeniero

o eres doctor, sobre todo cuando no hay titulos académicos a la vista
y la persona mantiene su vida personal en un total misterio. Fico era Fico. En
todo caso, si hubo algunos estudios universitarios debe haberlos realizado en
Chile, donde conocid a su esposa. Tampoco se sabe mucho de Maria Angélica,
cuyo atractivo era de leyenda, pues Fico, que no era pintén que digamos, fue
capaz de conquistarla con el encanto que todos podiamos reconocer al verlo.
Fico, sin darse mucha cuenta, fue muy importante para algunas personas de una
generacion un poco menor. Fue mi caso, sin duda. Inesperadamente me nombré
Jefe de la Divisién de Investigaciones de desco y se convirtié en mi consigliere
personal. Le consultaba de todo, desde lo mas privado hasta lo més profesional,
porque Fico tenia una sabiduria a flor de piel, un gran sentido comtin, y resolvia
los problemas mas dificiles en cosa de minutos. Como Fico era el ingeniero, no
disputaba con sus colegas un reconocimiento o una recompensa. Lo suyo era lo
practico, lo certero, lo concreto, el dato, la informacién, quiza el chisme politico,
y siempre tuvo una especial consideracién por la precision. Hojeaba todos los
diarios y revistas. Veia los programas politicos de la television. Estaba al tanto
de los movimientos en el Congreso, en el Palacio y en los cuarteles. Tenia fas-
cinacién por los militares, no tanto por los curas, y era de conversar de dia, no
tanto de noche. Bebia con mesura o es que tenia una gran cabeza, lo cierto es que
jamas perdié la compostura. Cuando fue presidente de desco trajo una calma
impresionante, disminuyo las tensiones y las polarizaciones y todo lo que hacia
parecia corresponder a un gran sentido comtin; justamente por eso, ese sentido
comiin era muy poco comtin. Pero su gran virtud fue valorar lo que él no hacia
ni conocia bien, siempre y cuando reconociera entrega y pasion en la persona
que lo practicaba. A Fico lo dejamos de ver una vez que se fue de desco, y
al final de su vida era casi un fantasma de si mismo. Jamas fue doctor, porque
no fue orador ni tenia una pluma brillante. Siempre fue el ingeniero porque lo
suyo era el equilibrio del andamio, los fierros que sostienen, los puentes que
vinculan e incluso los ttineles donde, con dignidad y serenidad, las personas
que han influido en tantos, le dicen un discreto adiés a la vida. Ese fue Fico,
vestido de terno a rayas, siempre de zapatos negros, con un pelo duro y reacio
a despeinarse. Fico te recibfa con un café y un cigarro en los dedos, acompanado
de su sonrisa, a falta de un abrazo. (ASL) |
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etsy Pumacahua (23 afios, Brefia). “No creo que los lectores de

la revista Quehacer conozcan mi barrio. Son personas que leen

mucho. Debo decir que no es un pueblo joven, pero tampoco es
unbarrio de gente gagd. Esa palabra me la decia mi tia, una mujer pobre
pero honrada, como eran las limeiias de antes. Aqui somos austeros,
vivimos ajustados, tenemos lo minimo. Es un distrito donde no hay
drboles y tiene, desde hace tiempo, mala fama. ;Diganme dénde no hay
delincuencia en estos dias! Las chicas como yo debemos andar todo el
tiempo atentas porque las calles son tierra de nadie. En este distrito
somos gente de a pie, ciudadanos normales, no tenemos la influencia de
otros distritos pobres pero con mucha gente: San Juan de Lurigancho,
por ejemplo, que a cada rato sale en los periédicos, o como Villa El
Salvador, que tiene fama de comunista. No salgo mucho. Voy poco a
Miraflores o a Barranco, me muevo por aqui nomds, siempre cuidan-
do mi cartera o que no me metan la mano los maiiosos de la esquina.
Voy a una de las universidades nuevas. Ni te digo el nombre porque te
vas a matar de risa. Sé que la alcaldesa, porque por eso es que se me
han acercado a ver qué es lo que pienso, no va a hacer nada por Breiia.
El que puede zafarse de aqui, al toque se muda. Si quieres lo digo con
todas sus letras: es decadente, hay basura, las avenidas, la Arica, por
ejemplo, son un terral. No hay drboles como en Surco. Las veces que he
ido alla hago la diferencia: nos hemos quedado, le importamos a muy
poca gente y nuestros votos no alteran nada. Y eso que es un distrito
con fama de apriston. Los jovenes se malean rdpido y yo lo tinico que
quiero es mi carton de una universidad cualquiera, no voy a pretender
la PUCP o la de Lima, que me permita salir del salario minimo. ;EI SI
0 eI NO? Laverdad es que me llega. Todo se vuelve politico y la politica
no le da de comer a gente como yo. Solo los politicos le sacan provecho,
y si han armado todo este bolondrén serd por alguna razon. Plata. Si,
plata. Por plata baila el politico. ; Quién te dijo que me entrevistaras?
¢No me digas que al azar, que me viste y te acercaste? ;O tengo pinta
de la chica limeifia clasemediera misia, de los estratos C? Lima se stifre,
con eso te lo digo todo. Breiia no ha cambiado, y si lo ha hecho, es para



peor. Si puedo me mudo a Pueblo Libre o a San Miguel, donde he
visto que le construyen unas ratoneras a la nueva clase media, o sea
yo, emprendedora, con capacidad futura de endeudamiento, antes de
que me case, tenga un hijo y friegue mi futuro.”

Joaquin Orbegoso de la Borda (44 afios, San Isidro). El SI o el
NO es un cuentazo chino, ese que arman los politicos para vacilar-
se, para tener vigencia o para hacer negocio. ;No los conoceré! Seré
frivolo, si quieres, pero no cojudo. Para cojudos los bomberos. Tengo
nombre de los que roncan en el Perii, plata me queda, tengo casa en
Asia, un depa en San Isidro, dos matrimonios, tres hijos y un culo
de amigos. ;De qué puedo quejarme? De Lima, pues, que no tiene ni
el encanto de la decadencia de Buenos Aires ni los nuevos barrios
de Santiago y un huevo de gente que estd por todas partes. Es como
México, pero sin esas autopistas aéreas. Para decirte la verdad,
todos los que pueden se la hacen en Lima, tenemos nuestros propios
barrios, nuestros malls, nuestros clubes, nuestras urbanizaciones y
la ciudad propiamente dicha, nos llega altamente. Ya voy acercin-
dome a los 50 aiios y esto de la Tia Pituca metida a comunista me
importa poco. Es un entripado de Mulder que, como no tiene patas
en el Congreso, Alan le ha dado esta chambita para salir de misio. Y
el Tulio no sé cudntos, un cholo pendejo, arribista, hard de las suyas,
pero en Playa Blanca no entra ni de a vainas. Le ponemos cerrojo al
toque. Mis negocios, que los tengo, entre hembritas, discotecas, un
buen restaurante, sus viajecitos, me llevan a Miami, a Los Angeles,
a Sao Paulo y a veces a Europa. Como podrds darte cuenta, Lima
y sus problemas no son lo mio. Aqui vivo de costado, de pasadita,
en un carro con las lunas polarizadas. ;Vivimos en el siglo XXI o
no? Tienes pinta de caviar, has llegado hasta aqui para hacerme
preguntas cojudas. Ahora, con la economia globalizada, para qué
queremos vivir en Lima y sus traumas, que eso es lo que son. Hay
que ser people moderno y de la mano con la tecnologia. Despierta
cufiao, los que voten el 17 son unos papanatas, porque a mi no me
roban un domingo de verano asi nomds.”
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Enrique Gémez Saravia (74 afios, Surco). “Lo mio ya fue. Hablaré
poco, hijo, porque en mi casa nadie me escucha y tii no tienes razon
alguna para hacerlo. Creen que soy pituco por vivir en Surco, pero
este distrito es antiguo y tiene todo tipo de urbanizaciones, desde
lasricas como Las Casuarinas, las medianas como Chacarilla hasta
las pobretonas como la mia. Una casita, y aqui me tienes, eso es lo
que tengo después de afios de vivir en una asociacion vecinal, asi
se llama mi sitio, donde, imaginate, en el afio 1965 construyeron
unos chalets para los maestros y los policias. Asi eran las cosas
antes. Pero la gente honrada como yo, que fue maestra, lo ha perdi-
do todo. Voy a votar por el NO, pero podria hacerlo por el SI. Qué
mds da. He vivido el gobierno militar y sus ilusiones, he vivido la
inflacion de Alan Garceia, el terrorismo, el llamado ajustén de los
noventa, todo lo he recibido, soy clase media, pero hoy en dia eso
es mds un insulto que un halago. Vea, joven, no lo puedo hacer pa-
sar porque me han dicho que hay mucha inseguridad en Lima. Los
crimenes son lo que le da de comer a la television. Le hacen subir
el rating. No me chupo el dedo, muchacho, seré una persona a la
que se le paso el tren de la historia, pero eso no quiere decir que no
me dé cuenta de lo que pretenden Mulder, Castaifieda, ese tal Tulio,
que quieren que diga SI cuando puedo decir NO. En todo caso, he
guardado silencio en todos estos afios. La gente como yo, que son
los mas, nunca abrimos la boca. Y cuando lo hemos hecho no nos
ha ido del todo bien que digamos. Por eso le pido que me excuse,
estoy algo viejo, cansado y vivo con lo necesario. Gracias, olvidé a
los viejitos. ;Como se llamaba ese politico que vivia de los viejitos
en cada eleccion? Ser viejo es lo peor que nos puede pasar. Ser viejo
es un desastre y esta ciudad es de ustedes, del futuro, si es que lo
tiene con estos politicos que no dejan tranquila a la seiiora. Serd
porque es sefiora. Lima, la horrible, ese mote si que me dio risa.
Y no es porque sea fea, es horrible por su gente, por sus politicos,
porque es la capital de un pais que no representa. Ahora si, me voy,
gracias y buena suerte el 17.” @
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PODER Y SOCIEDAD

La Villaran

@ Susana Villaran es de izquierda?
—le pregunto a un taxista achora-
do.Merespondequesi. ;Y porqué?

“Ella es maestra y viene de la izquierda.
FuerzaSocial es un partidodeizquierda.”
Trato de mirarlo de reojo porque se ha
parapetado detras de unas rejas para no
ser acogotado. “Si vienen con pistola, les
dejo el auto.” Para este taxista, el mejor
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alcaldede Limahasido Alfonso Barrantes
Lingan por el sencillo hecho de que no ha
robado. “Todos los otros roban y se pa-
san a la derecha.” ;Y cudl es la derecha?,
indago. “Los que mandan”, meresponde
muy seguro de simismo. “En el Perti hay
queserdederechaparagobernar. Humala
entro desde la izquierda, pero una vez
presidente, se paso a la derecha.” Trato

desco



de entender a este taxista que vive en
uno de los cerros de Puente Piedra, que
me saca del centro y me lleva a la PUCP
atravesando Brefia;sinduda, meintuyede
izquierda, de esa izquierda acomodada,
porque para él a los terroristas hay que
buscarlos en Lima y no en las orillas del
Huallaga, esos son simples comuneros.
“Abimael Guzmén y Victor Polay son de
clase alta y eran terroristas.” Me atrevo a
corregirlo: eran de clase media nomas, y
son politicos, si quieres politicos sangui-
narios y terroristas como tii lodices. ;Sera
que los pobres o los llamados sectores
populares o los emergentes de hoy son
los que votan por el S{ y la clase media
la que opta por el NO? ;La abstencién
se explicara porque los cercanos al NO
se van a la playa, incluso a Asia, y no les
interesa perderse un domingo caluroso
de marzo? Lo miro y no le entro por alli.
Demasiado complicado. Este taxista va
en short, come un helado de hielo, es
un adulto joven, estd informado, pero
todo lo dice en un tono alterado. No
pertenece al universo criollo de antafio.
Es un pata de Lima que se las tiene que
ganar sin rodeos. Ve la politica como un
mundo turbio, de ladrones, e intuye una
derecha seca, que manda distante, pero
no le gusta la izquierda, me lo dice con
claridad. “La izquierda tiene el germen
de la dictadura. Si alcanza el poder se
quedaré diez o veinte afios. He trabajado
en el Servicio de Inteligencia Militar en
el VRAE.” ;Serd verdad? Para mi gusto
habla demasiado y lo hace con célera.
“La Villardn no sabe negociar, no tiene
llegada con la gente”, afirma. ;Y sigue
creyendo que ellaes deizquierda? Si. De
eso no tiene duda. “De derecha son el
PPC, Lourdes Flores, Alejandro Toledo
y Alan Garcia.” ;El Arra es de derecha?

QUEHACER

“Siempre lo fue. Lo que pasa es que se
hizo pasar por un partido de izquierda.
Pero nisiquiera Humala es de izquierda.
Lo fue. Yano lo es mas.” ;Y por qué no
le gusta Susana Villaran? “La Villaranno
tiene llegada y gobierna con la mayoria
de Fuerza Social en la Municipalidad. Es
terca. Todo lo hace mal: el Parque del rio
Rimac, el tiinel entre Lima y San Juan de
Lurigancho.” ;Te gusta Castafieda? ;Eres
un taxista que le gusta mas Castafieda?
“No. Lo que digo es que Castafieda si
sabia negociar.” ;Y con quién?, me pre-
guntoamimismo. ;Con quiénnegociaba
Castafieda y con quién deberfa negociar
Susana Villaran para que la dejen tran-
quila, en paz, y no la ataquen desde los
diarios todos losdias? ;Quizéa conel pue-
blo? ;Conlas organizaciones urbanas: las
del transporte, las del mercado, con las
inmabiliarias? ; Qué entiende este taxista
por la palabra negociar? Negociar no es
pactar. Negociar es conversar. Negociar
es llegar a acuerdos importantes para las
dos partes. Bueno, pues, Susana Villaran
empezara por negociar con el PPC, vera
quéesloquedeseael Arra,0sea Alan, que
nuncala quisonila querra porentenderla
como una caviar y por su origen pituco;
¢;negociara con Castafieda, el administra-
dor segtin este informado taxista con aire
de pandillero arrepentido que en la selva
tenia como chamba distinguir a los terru-
cos dentro de la poblacién civil? ;Le digo
yomaestro? ;Le digo, gracias maestro, ya
llegamos? ;O medira élmaestroahoraque
nos encontramos en la puerta principal
de la PUCP? Los dos hemos aprendido.
Tenerllegada. Muiieca. Esquina. ;Por qué
Susana Villaran no tiene llegada? ;Por
qué de la boca de este taxista no sale la
palabra Susana y sf suena tosco aquello
de La Villaran? (ASL) |

1"



PODER Y SOCIEDAD

El pez gordo y la anguila muda, los dos politicos que, desde la sombra, desean revocar a Susana Villardn
(Foto: ojo.pe)

Mas alla de la revocatoria

Epuarpo BaLLON
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menos de quince dias de la con-

sulta popular de revocatoria de

autoridadesdelaMunicipalidad
de Lima Metropolitana, el panorama
sigue siendo incierto. Si bien la opcién
por el NO ha emparejado la intencién
del voto entre quienes promueven el cese
de las autoridades municipales y los que
defienden la gestion dela alcaldesa Villa-
rdn, cualquier prondstico es expresion de
deseo antes que de un andlisis definitivo.
Midxime cuando se trata de un proceso
totalmente polarizado en el que existen
cerca de un trillon de posibilidades, de
acuerdo con el sugerente y meticuloso
calculo hecho por Pedro Francke.!

Si imaginarse el final de esta pelicula,
iniciada el diamismo quelaalcaldesa em-
pezdagestionarlacapital del pafs, notiene
mucho sentido, si lo tiene el preguntarse
por las racionalidades en disputa, en un
juegoenel queestin comprometidos, por
accion u omision, los principales actores
politicos, econémicos y sociales del pafs.
Masalla delosresultados, cualquiera que
estos sean, interesa extraer las primeras
lecciones y conclusiones de un proceso
que, de alguna manera, puede ser el ade-
lanto de lo que nos espera el 2016.

UN MECANISMO Y UN PODER
DEL ESTADO EN OBSERVACION

ComolorecordabaRosa Maria Palacios,?a
estasalturasesevidente quelainstitucién

* Investigador principal de desco.
Francke, Pedro, “Revocatoria con grandes ries-
gos”. En: <http:/ /otramirada.pe>.

2 Palacios, Rosa Maria, “;Revocatoria: abolicién
o reforma?”, La Repiiblica, Lima, 3 de marzo de
2013.
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de la revocatoria tiene que modificarse.
Consagrada en la Constitucién de 1993,
fue modificada a instancias del gobierno
aprista el afio 2009. Como resultado, una
institucion pensada para unasituaciénex-
traordinariaenlaquenoesposibleinvocar
otros procedimientos, termina desnatu-
ralizada, al extremo que se pueden sacar
autoridades de sus cargos con mayorias
simples porque los votos blancos y nulos
no cuentan y a los regidores, elegidos en
lista cerrada, seles puede expulsarenelec-
cionesindividuales. Ellosinolvidarquela
regla del 25% de electores para presentar
lasolicitud no se aplica para Lima, donde
soloserequierencuatrocientas mil firmas.
Deaplicarseel porcentajeestablecidopara
el resto del pais, se necesitarian méas de
un millén y medio.

ElJuradoNacional de Elecciones (JNE)
y la ONPE no pueden exonerarse de res-
ponsabilidad en esta materia, sobre todo
cuando el afnio 2012 organizaron y siguen
viviendo la experiencia de San Bartolo,
uno de los distritos mds pequeiios de
Lima, donde el alcalde en funciones gané
el proceso de revocatoria, pero dado el
sistema de votacion, perdié a sus regi-
dores, quedando el Consejo Municipal
en manos de sus opositores al carecer de
suplentes habiles en su lista original. El
resultado puede verse desde entonces:
los nuevos regidores sefialados por el
JNE, no elegidos por la poblacidn, estan
dedicados a enjuiciar al alcalde y a tratar
de vacarlo por otros medios.

Tampoco son inocentes los partidos
politicos y los ciudadanos, asi desconoz-
camos la situacién de San Bartolo.
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El JNE acepté la consulta tras un
proceso polémico de validacién de las
firmas de los revocadores, liderado por
un ex presidente que no escondi6 su
voluntad de llevarla adelante. A partir
de ese momento, el comportamiento del
propio Jurado y de los Jurados Especia-
les ha mostrado particular empefio en
dificultar que el Municipio se defienda
de las distintas acusaciones en su contra
y muestre las obras que ha realizado y
emprendido.

Dejar pasar estas cosas tiene conse-
cuencias y las estamos viendo, cuando a
escasos dias de la consulta muchas de sus
reglas puntuales estdn poco claras y una
porcién importante del electorado atin
desconoce los detalles y las implicancias
que tendra su voto. Es evidente que el
mecanismo, tal como funcionarden Lima,
beneficiaalas minorfas y afectaporlotan-
to a la mayoria y a la propia democracia.
Pero es claro también que la ciudadania
debe mantenerse permanentemente
alerta y vigilante del comportamiento de
los poderes del Estado, las instituciones
electorales en este caso.

EL FRENTE DE LOS REVOCADORES

El actual disefio de la institucién de la
revocatoria® constituye un aliciente para
losdistintos descontentos conlaautoridad
local electa. Los derrotados en laeleccién,
enemigos personales de la autoridad,
aventureros en busca de reconocimiento
y figuracion, politicos que quieren ganar
posiciones y oportunistas de distinto tipo,
tratan de usar el mecanismo que, como

14

hemos visto, no tiene mayores requisi-
tos. El caso de Lima no fue la excepcion.
Recordemos, sin desconocer ninguno de
sus méritos personales, que Villaran fue
elegida ajustadamente en un proceso en
el que, antes que fuerza organizada, la
suerte estuvo de su lado. Liderando una
coalicidn relativamente débil, al extremo
queno obtuvo ningunode los distritos en
disputa, desde el primer momento debi6
enfrentar una critica que se fue haciendo
despiadada, tanto como las limitaciones
de un equipo de gestién que tuvo que
aprender cometiendo errores.

La campania de recoleccién de firmas
se inici6 a escasos meses de la asuncién
delnuevo gobiernomunicipal. Personajes
menores de este primer tiempo fueron
Carlos Vidal, Marco Tulio Gutiérrez y
José Linares. Carentes de argumentos
perollenosde calificativos desde el primer
dia, buscaron a lo largo de varios meses
el apoyo que requerian para llegar a la
revocatoria,ayudados porlasdebilidades
de la Municipalidad y por el encono que
desde el primer momento mostré parte
de la prensa mas derechista e interesada
en descalificar todo aquello que sea o pa-
rezcadeizquierda, sinreparar en costos o
procedimientos. Todo indica que en esta
etapa los revocadores tuvieron el apoyo
del ex alcalde Castafieda y sus huestes,
que optaron por el perfil bajo y silencioso
ante el riesgo de no completar las firmas
requeridas.

3 Véase un balance inicial de este mecanismo
en Remy, Maria Isabel, Y se vienen las revo-
catorias”, Argumentos, edicién 1, mayo. Lima:
Instituto de Estudios Peruanos, 2008.
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EI PPC le dio una mano a Susana, pero no debe meterle la mano.

Obtenidas estas con la complacencia
del JNE, se abre la segunda etapa. Apa-
recen entonces las figuras de Garcia y
Castanieda. El primero, evidenciando de
estamanerasus movimientos pararetornar
a la Presidencia el ano 2016; el segundo,
buscando volver al asiento del que lo sa-
caron sus locas ilusiones presidenciales.
Mas curtidoy conunaestrategia definida,
Garcia lanz6 a la segunda fila de su par-
tido —Nidia Vilchez entre ellos— a hacer
el trabajo sucio, mientras se refugiaba en
lafigura facil del “militante disciplinado”

QUEHACER

—queaestasalturas muy pocosle creen—,
confirmando su aspiracién presidencial
en el cada vez més raleado mitin de la
fraternidad aprista.

Castafieda, por su lado, con su in-
capacidad habitual para decidir, se ha
mantenido callado, que es lo que mejor
hace, convencido de que es lo que mas le
conviene. Solidaridad Nacional finalmen-
tetuvoquedarlacara, porquelacamiseta
amarilla la puso a disposiciéon desde el
primer momento. Aparecieron entonces
sus voceros —Morales, Juarez y Luna—
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Marco Turbio dice 51 a todo lo que le lanzan los apristas y fujimoristas.

en una competencia desvergonzada de
acusaciones e improperios que pasaron a
unsegundo planoalos revocadores origi-
nales. Su ambicién es de una liga menor:
volveralaMunicipalidad Metropolitana,
convencidos ya de que es lo més cerca
que pueden estar del Palacio de Pizarro.

Keiko Fujimori, por su parte, prefiere
nojugar cartas muy altas. Desdeel primer

16

momento, algunos de sus voceros mds
visibles se sumaron a los revocadores. La
virulenciadealgunasdesusdeclaraciones
iniciales parecia indicar un compromiso
pleno. Sin embargo, mas reflexiva, tam-
bién conlaatencién puesta en el juego del
indulto, Keiko se coloca en un segundo
plano ybuscadesmarcarse de Marco Tulio
y su gente pues le resultan una mochila
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muy pesada, pero por sobre todo trata de
distanciarse de Garcia y del Arra, a los
que no quiere compitiendo por el electo-
rado de las zonas urbano marginales en
la segunda vuelta del 2016.

El frente de los revocadores se
completa con los voceros visibles de la
denominada derecha bruta y achorada.
Su interés basico, mas alla de un revan-
chismo primitivo, se limita a eliminar
cualquier presencia progresista en las
instituciones del Estado como condicién
para debilitarlas atin mds, y si es posible
desaparecer muchasdeellasquelesresul-
tan incémodas. Carentes de argumentos,
como sus socios, no dudan enapelaralos
distintos sectores mafiosos del transporte,
la construccién y el comercio mayorista
que se han visto afectados por la gestion
de Villaran.

LA AGRUPACION POR EL NO

La gestién de la alcaldesa Villaran ad-
virti6 tarde que para gestionar Lima
tenfa que tener propuestas y técnicos,
pero también debia hacer politica. Tras
un aprendizaje largo, descubrié que la
correlacién de fuerzas es condicion para
la gobernabilidad y la gobernanza, que
el rostro real del electorado no es el que
seimaginaron y que la comunicacién con
este es una herramienta imprescindible.
Noaprovecharonuntiempo precioso, mas
aun cuando tenfanresultadosimportantes

4 Corvera, Luis, “Lasobrasdelosalcaldes”, Poder,
360. Lima, febrero de 2013.

QUEHACER

que mostrar, como lo consigna el tltimo
nuimero dela revista Poder al comparar las
obras de los tltimos alcaldes de Lima en
sus dos primeros afos de gestion.*

A Fuerza Social, el partido de la al-
caldesa, y las distintas agrupaciones que
integran la Confluencia por Lima que
tiene la mayoria de regidores de la Mu-
nicipalidad Metropolitana, se sumaron
rapidamente Perd Posible y el Partido
Popular Cristiano. La agrupacién de
Alejandro Toledo adquirié protagonis-
mo visible con la participacién de Anel
Townsend en la campaia, buscando
tejer una relacién de mediano plazo con
sectores delaizquierda que seguramente
le resultaran fundamentales para tentar
una segunda vuelta en el 2016. Agrupa-
cionescomo Accién Popular y SomosPerti
también tomaron partido claro contra la
revocatoria, pensando especialmente en
el dia de manana.

El PPC, fiel a su tradicién mas institu-
cional y mds preocupado que otros por
el futuro de Lima, a fin de cuentas su
plaza fuerte, se ha pronunciado contra la
revocatoria, calculando también el rédito
que esto puede representarle en el futuro.
La aparicién de nuevos rostros con argu-
mentos claros, como Pablo Secada y Al-
berto Valenzuela, puede ser parte de una
estrategia derenovaciény dereencuentro
con el electorado que la agrupacién de
Lourdes Flores sin duda necesita. Como
esobvio, losdistintos grupos deizquierda,
todos ellos con presencia de una u otra
manera enla Municipalidad Metropolita-
na de Lima, estdn comprometidos con el
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NO,aunquealgunodeellos, atrapadoatin
en su dindmica interna, levante vinculos
caprichosos con su negativa a Conga.
Una victoria del Sf los limitarfa a todos
aun mas en sus posibilidades futuras,
ya divorciados del nacionalismo, y los
aislaria en el escenario del 2016.

El frente del NO, que ha mostrado
mayor cohesién y argumentos que el del
Sf a lo largo de una campana inédita,
busca defender una gestién que—a pesar
de todos los errores politicos y técnicos
cometidos—se atrevié a realizar algunas
de las grandes reformas que la ciudad
requiere desde hace varios afios y que
fueron dejadas de lado por los alcaldes
anteriores, afirmando la transparencia y
la institucionalidad indispensables para
la democracia y una gestion efectiva de
la ciudad.

LECCIONES PARA APRENDER

Mas alla del destino de Lima, afectada
porlarevocatoriaindependientemente de
cudl sea el resultado final, porque es in-
discutible que la polarizacién continuaré
una vez concluido el proceso que de por
si tiene un costo financiero importante,
interesa extraer las lecciones que ya hoy
son evidentes.

La primera tiene que ver con la
necesidad de revisar el mecanismo de
la revocatoria, que tal como se aplica
actualmente atenta contra la voluntad
de la mayoria.

Lasegundaestd enrelacién directa con
el funcionamiento y comportamiento de
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los 6rganos electorales del Estado; las
debilidades y ambigiiedades del JNE
tienen que ser corregidas para evitarnos
en procesos futuros las inseguridades
que rodean la consulta, mds adn en un
escenario en el que el nacionalismo en
el gobierno, interesado en un proyecto
de continuidad, serd un jugador signi-
ficativo.

La tercera, y seguramente la mas im-
portante, es la necesidad de entender el
nuevo rostro electoral de Lima y del pais.
Enladisputasorda que viene desdeel fu-
jimorato por construir unademocraciacon
instituciones fuertes, efectivas y transpa-
rentes, los tradicionales alineamientos de
izquierdas y derechas o de ricos y pobres
tienen una importancia distinta a la del
pasado. Sin negar las diferencias entre
unos y otros, es claro que estamos lejos
de derrotar a las fuerzas que organizaron
nuestro pasado reciente y que buscan un
revival el 2016.

Finalmente, es necesario tomar nota
precisa de la existencia cada vez mads
provocadora de una derecha antiliberal
que por venganza y por necesidad busca
liquidar cualquier forma de izquierda,
excluyendodela posibilidad derepresen-
taciénadistintos sectores dela poblacién.
Finalmente, hay que ser claros en que el
APRA no esta interesada en el electorado
comprometidoconlainstitucionalizacién
del pais, apuntando, todo parece indicar-
lo, a aparecer el 2016 como el populismo
que esa derecha antiliberal reclama. La
experiencia y la ambicién de Garcia les
sobran. |
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M. T. Gutiérrez le dijo Si al Focep y ahora le dice No, porque cuando dice No quiere decir St. El baila la

miisica que le toquen. (Foto: diariol6)

Historica revocatoria

DAN LERNER

uando estearticulo esté publicado,
ya sabremos si la revocatoria a
Susana Villaran se llev6 acabo o si
venci6 la campana por el NO. Cualquiera
hayasidoelresultado, valela penarepasar
lacorta historiadeeste proceso establecido

QUEHACER

en1993 conel pretexto formal defortalecer
la participacion ciudadana y, por tanto, la
democracia. La Ley de Municipalidades,
promulgada durante el segundo gobierno
de Fernando Belaunde, no sefialaba nada
que hiciera referencia a la revocatoria.
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La Ley de los Derechos de Participa-
cién y Control Ciudadanos (Ley 26300)
fue promulgada en 1993 por el Congreso
Constituyente que se instauré después
del autogolpe perpetrado por Alberto
Fujimori. En el capitulo tercero de dicha
ley se especifican las condiciones que se
tienen que presentar para revocar a al-
caldes, regidores o magistrados elegidos
democraticamente.

La ley, desde un principio, tiene un
vacio grave que resultaba bastante con-
veniente para el gobiernodelaépocay su
idea de perpetrarse en el poder durante
los afios venideros: no existen razones
especificas necesarias para comenzar el
proceso. Es decir: la autoridad no tiene
que haberrobado, nihaberse demostrado
que su gestion estad embarrada por la co-
rrupcién. Solo es necesario que haya una
iniciativa ciudadana y que se cumpla con
recolectar un minimo de firmas.

¢Por qué le convenia al fujimorismo
promulgarestaley en 1993? Paraempezar,
el gobierno central no esta sujeto a una
eventual revocatoria. El Ejecutivo, enton-
ces, puede observar tranquilo mientras
alcaldes y autoridades regionales son
sometidos al proceso. En 1993, después
de cerrar un Congreso que, segtin el
fujimorismo, era negligente y se oponia
absurdamente al crecimiento del pats, se
aprueba una ley que es una especie de
continuacién del autogolpe. La idea del
golpe era que el Ejecutivo pudiera operar
sin oposicion en el Parlamento. La Ley de
Participacién y Control Ciudadanos, enel
apartadoespecificodelarevocatoria, sirve
para lo mismo: disuelto el Congreso, lo
quequedabadelaoposicién operabadesde
algunas alcaldias y gobiernos regionales,
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por lo que se tenia que encontrar una
herramienta legal para derrotarla.

Podria parecer contradictorio que
desde el Ejecutivo no se haya buscado
iniciar un proceso de revocacién contra
Alberto Andrade, enemigo del fujimoris-
mo y victima de innumerables ataques
medidticos orquestados por Vladimiro
Montesinos y su prensa. No se trata en
realidad de una contradiccién, porque lo
que calculé el fujimontesinismo es que, si
Andradesaliaairosodelarevocatoria,esto
significaria unaderrotadel Ejecutivoyun
impulso para el alcalde para constituir
unaoposicion fuerte en futuras elecciones
presidenciales.

El puesto de alcalde de Lima puede
ser una catapulta politica para la eleccién
presidencial. Si bien nunca ha sucedido
queunalcaldedeLimase conviertaluego
en Presidente, es cierto que el capital poli-
ticoreunido desdela alcaldia dela capital
puede ser muy amplio. Lo cual explica,
nuevamente, las intenciones subrepticias
deestaley creada porla Asamblea golpis-
ta de 1993, que no veia con buenos ojos
ningin tipo de oposicién politica.

MINORIA MANDA

El hecho de que no se necesiten condicio-
nesespecificas paraque unaautoridad sea
sujeta a un proceso de revocatoria es un
vaciodelaley,aunquenoeltinico. El tema
dela cantidad de firmas que se requieren
parainiciar el proceso bordea lo absurdo:
segtinlaley, parainiciarlarevocaciénson
necesarias las firmas de un minimo del
25% de los electores de la circunscripcion
en donde se plantea la revocatoria. En la
ciudad de Lima, calculando que hay un
promedio de seis millones de electores,
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esto significaria un minimo de un millén
y medio de firmas. ;Por qué bastaron, en-
tonces, solo cuatrocientas mil firmas para
iniciar el proceso contra Susana Villaran?

Es aqui donde se presenta la segunda
fallaenlaley:segtinelarticulo22,sibienel
minimo parainiciarlaconsultaesdel 25%
delapoblaciénelectoral, se especificaque
laméximacantidad de firmasrecolectadas
puede ser de cuatrocientas mil, lo que en
Limarepresentaapenas 6% del electorado.
Esta es unainmensa contradiccién: simas
del 30% de electores de la ciudad votaron
a favor de Susana Villaran, ;cémo es po-
sible que baste con 6% de firmantes para
iniciar un proceso que podria terminar
arrebatédndole el puesto?

NingtinalcaldedeLimahasidorevoca-
dohastahoy,aunquesifuerondestituidos
210 burgomaestres y 847 regidores entre
1997 y 2009. Es interesante que la gran
mayoria de procesos derevocacién hayan
tenido lugar en ciudades de la sierra del
pais, nunca en la capital, y en muy pocas
ocasiones en ciudades de la costa. Esto
se explica por los bajisimos estindares
democraticos de las ciudades mas po-
bres y alejadas del progreso: la remocién
de autoridades, aunque constituye un
derecho ciudadano, va directamente en
contra la institucionalidad democrética,
tan ausente en el Perti y mas atin en el
interior del pais.

Recordemos que desde 1945 al 2000
el Perti experimenté cinco transiciones
democréticas, con lo que ningtin proceso
democrético habia durado més de once
anos. Con estos niimeros, es casi absurdo
que haya autoridades locales y regionales
cuyos gobiernos —sin haber cometido
algiin tipo de delito demostrado en su
gestion— no cumplan ni siquiera su ciclo

QUEHACGER

establecido. Cuatro afios de gobierno son
conlasjustassuficientes pararealizar refor-
masimportantes. Poreso, reducirel tiempo
con una revocatoria es contraproducente.

El hecho de que esta sea la primera
revocatoria en Lima ha puesto en debate
la pertinencia de esta ley. Como sefiala
Fernando Tuesta, la existencia de la ley
refuerza la idea que tenemos los perua-
nos de que puede haber democracia sin
Congreso ni partidos. El hecho de poder
revocar a una autoridad con un minimo
de personas interesadas vuelve el puesto
de la alcaldia uno sumamente volatil y
fragil, lo que podria terminar impidien-
do que se realicen reformas profundas,
reformas que una ciudad como Lima, en
crecimiento permanente y desordenado,
necesitaconurgencia. Yendomasall4, esta
ley puede terminar generando politicas
populistas desde la Municipalidad de
Lima, que tendrd la mira puesta ya no en
mejorar las condiciones delos ciudadanos
enlacapital, sino en mantener ciertonivel
depopularidad quele permita operar con
tranquilidad.

Por tltimo, segtin Fernando Tuesta,
el Perti es el pais en que mds revocato-
rias se han llevado a cabo en la historia:
4669 autoridades han sido sometidas a
la polémica consulta popular en quince
anos. ;Eso quiere decir que somos un
pais democratico? Al contrario, este dato
alarmante refleja que la ciudadania en
el Perti no tiene demasiado respeto por
las instituciones ni por sus autoridades,
y que exige resultados antes de que las
autoridades puedan siquiera trabajar por
ella. Serfainteresante que fuéramosigual-
menteexigentesalahoradepedircuentas
a quienes si tienen graves acusaciones de
corrupcion, pero esa es otra historia. W
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Lima a pedazos

DAnN LERNER

o orren los primeros dias de
diciembre y en San Martin de

B Porres, uno de los distritos mas
poblados de Lima, se comienza a sentir
el calor del verano. Es domingo y las
calles, conforme el centro delaciudadva
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quedando atras, aparecen despobladas.
Los negocios estan cerrados, los choferes
de microbuses no hacen sonar sus boci-
nas y en las esquinas no se forman los
usuales nudos de autos. Es domingo y
en San Martin de Porres se respira paz.
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El Estadio Nacional es el limite entre
SanlIsidroyelCercadodeLima. Aunlado
delaVia Expresa, se abre paso laavenida
28 de Julio con sus negocios y estaciones
de buses interprovinciales copando las
aceras. Al otro lado, el coloso José Diaz,
remodelado con apuro por el segundo
gobierno aprista, imponente, gigantesco,
moderno. Cuatro horas antes del encuen-
tro, comienzan a llegar los hinchas de un
equipo capitalino que hoy jugara la final
del torneo nacional.

Una inmensa fila de policias rodea
el Estadio y la salida de la estacion del
Metropolitano que da al coloso. Concen-
trados, observan atentamente a cada uno
de los hinchas que acelera el paso para
llegar a tiempo a la cola. Los caballos de
la policia se han encargado de decorar el
asfalto y perfumar el aire con el clasico
olor de establo: una rancia mezcla entre
naturaleza y coercién que recuerda a la
infancia. Mirando hacia arriba, los nifios,
asustados, estrechan con fuerzalasmanos
de sus padres y eluden a las bestias que
intentan mantener el orden.

* ¥ F

En el limite de San Martin de Porres
y el Rimac, justo sobre el gran rio de la
ciudad, se encuentra el pequeiio estadio
del equipocapitalino quejugardla finalen
el Nacional. El equipo se fundé en el Ri-
mac, distrito que concentra al niicleo mas
importante de hinchas. Desde esa zona
comenzara la caravana de la hinchada
hasta el punto de concentracién ubicado
a varias cuadras del Estadio Nacional.
Cientos de jévenes golpean bombos y

QUEHACER

agitan banderas de color celeste. Pero no
es solo una fiesta. Conforme avanzan,
van aduendndose de las calles, aunque
no en un sentido poético: destruyen lo
queencuentranasu paso, pateanbotes de
basura, pintan fachadas de casas, lanzan
cohetones y asaltan a los ingenuos que
decidieron dar una caminatadominguera
por su barrio.

La marea de color celeste marcha a un
ritmo que parece ensayado. Hadejadolos
alrededores del estadio y la tranquilidad
parece volver aSan Martin. Perono es asf.
El Puente del Ejército que une la avenida
Alfonso Ugarte con el trébol de Caquets,
al lado del estadio, es el punto perfecto
para los asaltos al paso. Si bien la mana-
da ya abandoné el lugar, unos cuantos
lobossolitarios han quedadoagazapados
esperando a sus victimas. Una sefiora de
unos cincuenta afos, pelo crespo rojizo
y vestida de rosado, cruza el puente car-
gando paquetes. Deinmediato dos sujetos
salen de su escondite y le arranchan las
bolsas y la cartera. Ella forcejea, grita,
insulta, golpea, pero de nadalesirve. Los
delincuentes han emprendido la carrera
y se pierden en los callejones de la zona.

* %

Hinchas de otros distritos han deci-
dido unirse a la gran masa en el distrito
de San Martin. Vienen de toda la ciudad:
Miraflores, San Isidro, La Molina, Villa
El Salvador, Villa Maria del Triunfo.
Algunos en bus, otros en auto. Unos irdn
directo por la Via Expresa, después por
Alfonso Ugarte, hasta llegar al trébol de
Caqueta. Otros irdn por la Costa Verde
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Revocadores: quieren ser los paladines de la democracia, pero la cara no los ayuda. (Foto: TvPert)

y subirdn porlaavenida Universitaria: alli
se encontrardn con un problema.
Deprontolaavenidasebifurca, puesen
el camino se han colocado inmensas rocas.
¢Por qué? Laavenida deberia seguir recto,
debajo de un puente construido hace muy
poco tiempo. Sucedid, sin embargo, que el
entonces alcalde de la ciudad, Luis Cas-
tafieda, decidié construir un bypass que
invadfaarbifrariamentelaUniversidad San
Marcos. Mas alla del alevoso atropello al
ciudadano, a Castafieda le tocé un hueso
muy duro de roer: los estudiantes de la
universidad mds antigua de América. El
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hoy promotor dela revocatoria de laalcal-
desa de Lima perdi6 la batalla —aunque
seguramente gané algunos soles— y la
obra quedd estancada. ParairaSan Martin
dePorres, cruzarlaavenidaPerteingresar
por la abandonada calle José Granda, hay
quedarunaridiculavuelta paradejaratras
esas piedras que bloquean el camino, ese
bypass pasmado, ese inmenso y limefio
elefante blanco.

Mientras realizala proeza desortearel
bypass, el hincha seguro piensa que sus
esfuerzos valdran la pena una vez que se
una a la caravana. Llegard, sin embargo,
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muy tarde, debido a la congestién en la
avenida Universitaria. Y nosolo eso. Serd
testigo obligado de los robos al paso en el
Puente del Ejército. Se indignard, tratara
de acelerar para dispersar a los ladrones,
peroserd envano: los transetintes habran
sido despojados de sus pertenencias y el
solitario hincha, sin darse cuenta, habra
perdido los espejos de su auto, mas de
una hora de su vida, pero sobre todo las
ganas de ir al estadio en caravana.

El partido esta programado para las
tres de la tarde. A las dos y media, la
cola de hinchas da una, dos y hasta tres
vueltas al estadio. Quienes llegaron tarde
observan con desesperacion sus relojes,
llaman porsus celularesalos quellegaron
antes y se enteran de una noticia tragica:
el estadio estd casi lleno y sera dificil que
entren todos.

La gran marea celeste si entr6 a tiem-
po: ellos, duefios de las calles y de la ley,
protagonistas de la obra, han ingresado
con prepotencia. Los demas, hombres de
a pie, conseguiran con suerte entrar a la
cancha; veran quizé el segundo tiempo
apoyados en una baranda o sentados en
las escaleras de emergencia; cuidardn
sus bolsillos —porque nadie los cuida a
ellos—y sus puestos de quienes se cuelan
y venden sitios en la cola; celebrardan una
victoria que a estas alturas es anecdética;
alguno tendrd que comprar repuestos
para su auto, y la gran mayoria se lo pen-
sard dos veces antes de ir al estadio: al fin
y al cabo, Lima no parece estar preparada
para un domingo de fiesta.

* o+ *

QUEHACER

Nuestra gran ciudad ha hecho que
sus habitantes pierdan la inocencia de-
masiado rapido. En Lima nadie parece
estar contento, ni siquiera satisfecho.
En las esquinas, los quioscos anuncian
muertes sangrientas en casas y calles, los
politicos insultan a otros gratuitamente,
falsos héroes que atin no han ganado
nada. Lima es una ciudad dura, sérdida,
pesada.

La ciudad estd creciendo a un ritmo
trepidante y alguien tiene que poner
orden. Nuestra alcaldesa ha tratado de
hacerlo, peleando contra las grandes
mafias, comiéndose pleitos que no ne-
cesariamente eran suyos. Es probable
que cuando este articulosalga publicado
ya haya sido revocada (o estuvo muy
cerca de serlo), lo que nos lleva a pre-
guntarnos qué pasard con Lima en las
proximas décadas. ;Cada vez que gane
un alcalde honesto, trabajador, habré
iniciativas oscuras para revocarlo? Asi
el futuro no pinta nada bien: seguiran
la informalidad, la imposicién de la ley
del mds fuerte, el miedo constante y la
desconfianza que termina convirtiéndose
en odio.

Laimagen de un estadio lleno deberia
seralegre, peroal pensar enlo quesucede
afuera y lo que padece el ciudadano para
disfrutar de un partido, es todo lo contra-
rio. Limanoestd preparada paraviviruna
fiesta porque parece que los limefios no
queremosqueasisea. Queremos, quizasin
saberlo, ser complices del falso trabajo, del
servilismoy la corrupcion; de una ciudad
que, si sigue asi, se caerd a pedazos. W
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En el Estado hay que ser niosca, cuidarse a la hora de firmar documentos y reconocer que hay pocos
amigos. Confianza en el anteojo... (Foto: Imagebank)

T'rabajar en el Estado

Enrique FERNANDEZ MaLDONADO
Dedicado a los buenos funcionarios
y servidores puiblicos, que los hay.

28 desco



ace unas semanas participé en

un conversatorio invitado por

los amigos de Perti Debate.' El
tema: el reto de trabajar en el Estado. Mis
colegas panelistas—Mayen Ugarte, Julio
Arbizu y Carlos Arambulo—y yo inten-
tamos transmitir algunas apreciaciones
sobre nuestra participacion en la gestion
publica. Como se comprenderd, se trata
de experiencias complejas y dificiles de
encarar, incluso para los especialistas, y
mads si hablamos de un Estado como el
peruano, en muchos sentidos el reflejo
de un “pais adolescente” (Luis Alberto
Sanchez). Reiterarlosconsensosrecurren-
tes —la debilidad institucional y politica
del Estado peruano, su incapacidad para
garantizar servicios y estandares de vida
bdsicos a un sector importante de la po-
blacién, etc.— aparecia como una opcion
valida pero no necesariamente sugerente
para mis anfitriones. Optar por relatar
una (mi) experiencia personal (corta pero
intensa), corria el riesgo de simplificar en
exceso un tema de por si vasto, abierto
a particularidades y especificidades
diversas. Ello no obstante, comentar
algunas impresiones o casos concretos
—debidamente contextualizados— bien
podria brindarnos algunas luces sobre la
naturaleza y modus operandi (mds alla
de las excepcionalidades regionales o
sectoriales) de un Estado como el nuestro,
un viejo saurio que punga por resucitar.

*  Socidlogo por la PUCP. Investigador y promo-
tor de los derechos humanos (especificamente
DESC), autor de diversas publicaciones sobre
responsabilidad social empresarial. Director de
Prevencion y Solucién de Conflictos Laborales y
Responsabilidad Social Empresarial Laboral en
el Ministeriode Trabajoy Promociéndel Empleo
desde el segundo semestre de 2011.

1 Véase <http:/ /perudebate.pucp.edu.pe/>.

QUEHACER

El contextodeladiscusiénnopodiaser
mas oportuno. Seguin lo anunciado por
el gobierno, este ano se estaria iniciando
unanuevareformadel empleo ptiblico.Se
habla de un proyectodeley propuesto por
la Autoridad Nacional del Servicio Civil
(SERVIR) para “modernizar”laestructura
ocupacional del Estado, buscando, porun
lado, regularizar la situacién contractual
y laboral del funcionario ptblico, y al
mismo tiempo, dotar de eficiencia, pro-
fesionalismo y transparencia al ejercicio
delafuncion piiblica. Comotoda reforma
que se plantea estructural y de fondo,
esta genera resistencias en los sectores
directamente involucrados —los antece-
dentes no podian ser mas auspiciosos: la
ultima gran reformadelaparato ptiblicola
llevé a cabo el fujimorismo en la primera
mitad de los afios noventa, con el saldo
de trescientos mil trabajadores ptblicos
despedidos sin mas—. No serd, en ese
sentido, un proceso facil ni de rdpida
solucion. Cambiar practicas y culturas
organizativas toma anos, si no décadas.

Por lo mismo, esta reforma representa
uno de los principales y mas complejos
retos que debera enfrentar el gobierno de
Ollanta Humala: dejar encaminado un
proceso que avance efectivamente hacia
la modernizacién del aparato estatal y la
gestion publica. Para ello, el disefio de
la reforma debera planearse de manera
concertada—con transparencia y oportu-
namente— con los sectores directamente
implicados. De su éxito dependera no
solo contar con instituciones ptblicas
dindmicas en condiciones de procesar
y regular la vida social y econdémica
del pais. Sobre todo, influira de manera
determinante en los niveles de apego y
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preferencia ciudadana por la democracia
comosistema de gobierno y organizacién
social, variable en la que el Perti apenas
alcanza el promedio regional .2

Como no podia ser de otra manera,
este proceso de reforma nos interpela
directamente en nuestra calidad de
funcionarios priblicos. No solo porque
formaremos parte de la nueva estructura
burocritica a ser “modernizada”, sino
sobre todo porque nos identificamos con
los objetivos (formales) de la reforma,
como es la mejora de los servicios que
brinda el Estado a sus usuarios/ciuda-
danos. Proceso que requiere no solo de
una nueva institucionalidad acorde con
los estdndares internacionales y consti-
tucionales y de una mejora en el estatus
y las condiciones laborales del servidor
ptblico, sinosobre todode una verdadera
transformacién ético-cultural en todo el
aparatoestatal (conlossectores dirigentes
en primera fila).

EL ESTADO PERUANO
Y LOS CONFLICTOS SOCIALES

En reciente entrevista televisiva, el presi-
dente ejecutivo de SERVIR, Juan Carlos
Cortés, identificé dos dimensiones fun-
damentales para encarar el proceso de
reforma del Estado.? Por un lado, resulta
claveafianzarel proceso de descentraliza-
ciénenmarcha. Porotro, esindispensable
fortalecer y potenciar el aparato publico,
suburocraciay planadirigente. Enambos
casos, se trata de aspectos directamente
vinculados con el objetivo de la inclusién
social, estoes, conla constitucion de un Es-
tado que llegue a todos los lugares donde
debiera llegar, en condiciones de brindar
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solucionesalos problemas que comunica
la poblacién. Conciliar ambas dimensio-
nes —la descentralizacién efectiva del
aparato estatal y la profesionalizacién del
servidor puiblico— permitirfa contar con
un Estado sensible, atento y con capaci-
dad dereaccién frente a las necesidades y
demandas desusciudadanos. Conlo cual
parte del problema estaria resuelto. Sin
embargo, avanzar hacia estos niveles de
desarrollo institucional (sobre todo para
un Estado como el nuestro, con limita-
ciones decimonénicas) supone necesaria-
mente enfrentar estructuras burocréticas
(vinculadasenalgunos casos con practicas
de corrupcién, clientelismo y patrimo-
nialismo, institucionalizadas por inercia
o deliberadamente; en otros por sectores
organizados excluidos secularmente de
los procesos de disefio e implementacién
de las reformas) con capacidad politica
y organizativa para frenar o demorar
iniciativas de reestructuracién al interior
del Estado.

Este mismo razonamiento puede tras-
ladarse al andlisis del funcionamiento de
las instancias encargadas de prevenir y
gestionar los conflictos sociales. Si bien
el Ejecutivo cuenta actualmente con un
conjunto de oficinas dependientes de los
ministerios que velan por el tratamiento
delos conflictos originados ensus respec-
tivos “sectores” (y desde la dacién de la

2 De acuerdo con el Informe de Prensa Latinobaré-
metro Perti 1995-2011: “Hoy solo el 31% de los
peruanos estian satisfechos con su democracia,
con un 59% de apoyo, que implica un 28% de
demdcratas insatisfechos” (http:/ /www.latino-
barometro.org/latino/latinobarometro.jsp).

3 Véase <http://www.tvperu.gob.pe/tiem-
podespues.html>.
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R.M.176-2012-PCM, encoordinaciéncon
unainstancia centralizadadependientede
la Presidencia del Consejo de Ministros,
como es la Oficina Nacional de Didlogoy
Sostenibilidad), con el inicio del proceso
de descentralizacién la responsabilidad
en la gestion de los conflictos sociales
—y entre ellos los laborales— pas6 a
depender de los gobiernos regionales. De
esta forma, las direcciones regionales (de
Trabajo, de Salud, de Energia, etc.), que
antes formaban parte delaestructura des-
centralizada de los ministerios, pasarona
ser las instancias encargadas de gestionar
lassituaciones de conflictividad social que
se desarrollan dentro de su jurisdiccién
y competencias.

Una vez en el terreno, el esquema
mostrd prontamente una serie de “com-
plicaciones”. Porunlado,acostumbrados
aunahistorialarga de centralismo politico
y administrativo, los actores sociales en
conflicto insistian para que sus casos (por
costumbre, conveniencia o desconfianza)
sigan siendo tratados por el gobierno na-
cional a través de sus ministerios; esto a
pesar del cardcter regional o local de sus
probleméticas y del proceso de descen-
tralizacién administrativa en marcha. Por
otrolado, saltaronalaluzlaslimitaciones
(materiales y humanas) que presentan
mayoritariamente las instancias regio-
nales responsables de atender procesos
complejos y dificiles de gestionar, como
son los conflictos sociales.

Esto dltimo estd relacionado con el
segundo punto al que hace referencia
el presidente de SERVIR: la urgente
modernizacién de la funcién publica
y la profesionalizacién del aparato

QUEHACGER

burocrético. Esta meta exige dotar de
recursos financieros, institucionales,
logisticos y humanos a las instancias a
las que se les exige atender oportuna
y eficientemente las situaciones de
conflictividad social que se presentan a
nivel regional y nacional. Enambos casos,
las responsabilidades son compartidas
por las diversas instancias del Estado:
comenzando porlos gobiernos regionales
y sus instancias administrativas, que
soslayan la importancia de apuntalar
sus propias capacidades de gestion, y
terminando con el Ministeriode Economia
y Finanzas (MEF) y sus restricciones
presupuestales para el gasto corriente.

AMPLIANDO LA PERSPECTIVA

Ciertamente, lamodernizaciéndel Estado
peruano (concebida como una mejora en
los servicios que ofrece a todos los ciu-
dadanos) depende de varios factores. En
principio, dela existencia de una genuina
voluntad politica en todos los niveles de
gobierno (nacional, subnacionales y loca-
les) para enfrentar un proceso complejo
(reforma del servicio civil) que generara
reacciones diversas en sectores con re-
cursos y poder para trabar o sabotear
cualquier cambio que contravenga sus
intereses. La gestion de Susana Villardn
en la Municipalidad de Lima no puede
ser mejor ejemplo.

Asivisto, cualquier esfuerzo o decisién
que se adopte para mejorar el funciona-
miento del Estado supondrd, como reza
el dicho, pisar algunos callos. Promover
acciones orientadas a garantizar una
mayor transparenciaenlaadministracién
de los recursos ptblicos; el manejo ético
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Piedras en el camino entre el Estado y In sociedad. El didlogo es un bien escaso. (Foto: diario16.pe)

y profesional de los nombramientos y
la organizacién del trabajo; la rendicién
de cuentas y los balances auditables; la
institucionalizacion de comportamientos
coherentes con la responsabilidad social
y el desarrollo sostenible, entre otros,
forman parte del repertorio de prdcticas
debuen gobierno corporativo que chocan
conestructurasinformales de corrupcién,
clientelismo y patrimonialismo que ope-
ran conimpunidad al interior del Estado,
y cuyocambiosupondrd (necesariamente)
costos politicos para el actor que decida
impulsarlos.

En segundo lugar, la sola moderni-
zacion de la administracién priblica y su
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expresion concreta en la calidad de los
servicios brindados a los usuarios y ad-
ministrados (jquéseria!), no es suficiente.
Existen otros condicionantes que limitan
laefectividad del Estadoenlasoluciénde
los problemas estructurales y coyuntura-
les que aquejan a un sector importante de
la poblacién. Factores relacionados conla
institucionalidad vigente y la orientacién
delas politicas de desarrolloimplementa-
dasininterrumpidamentedesde hace dos
décadas, con resultados contradictorios
para el pafs (crecimiento econémico méds
desigualdad social). El problema de cémo
viene encarando el Estado la creciente
conflictividad social esta vinculado, mas
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que con la conformacién de nuevas ins-
tancias especializadas en la prevencién y
tratamiento de conflictos, con el tipo de
Estado que necesitamos, en el marco de
un modelo de crecimiento que procure
condiciones de vida adecuadas para el
conjunto de la poblacion, reduciendo las
brechas sociales.

En los tltimos afos se ha venido dis-
cutiendo las diferentes formas o roles que
debe adoptar el Estado peruano en los
actuales momentos. Durante la década
de 1990 se posicioné un sentido comtin
en el medio que planteaba la necesidad
de reducir el aparato ptiblico a su minima
expresion (desprendiéndose de institu-
ciones y empresas estatales). Producto
de este “consenso” (inspirado en el de
Washington, 1990), se dio, por un lado,
una reduccién sustancial de la planilla
estatal por efecto de las privatizaciones,
al mismo tiempo que se fortalecian deter-
minadasinstanciasdenominadas “islasde
eficiencia” (las oficinas reguladoras de la
actividad privada, las superintendencias,
los ministerios vinculados a las industrias
extractivas, la produccion o el comercio
exterior). En el interin, instituciones como
Trabajo o Agricultura perdfan relevancia
dentro del Consejo de Ministros o en su
participacién en el Presupuesto General
de la Repiiblica, claro reflejo del orden
de prioridades que promovia el “nuevo”
modelo de desarrollo.

Esta vision del Estado, restringida
y minimalista, se fue relativizando du-
rante la tdltima década. A pesar de que
subsisten lecturas que plantean que para

4  Althaus, Jaime de, El Comercio, 4 de febrero de
2013.

QUEHACER

“mejorar la eficiencia del sector ptiblico,
hay que destrabar procesos y facilitar la
inversién priblica y privada”,* alentando
un Estado “tercerizador” que se limite a
garantizar el orden publico interno, la
defensa nacional y la administracion de
justicia;mds recientemente —y por efecto
deunaserie deacontecimientos dealcance
global vinculados conla crisis economica
internacional iniciada el afio 2008— se ha
ido construyendo unenfoque compartido
por analistas y politicos diversos, segiin
el cual la eficiencia y calidad del Estado
no debe medirse en funcién del tamafio
(grande o pequena) de su burocracia,
sino de su eficiencia y profesionalidad
para procurar el desarrollo y garantizar
oportunamente el ejercicio de derechos y
garantias ciudadanas.

Bajo este esquema, no necesitariamos
como sociedad de un Estado “elefantiasi-
co” 0 “populista” (el ogro filantrépico del
que nos habla Octavio Paz), sino de una
burocracia competente, con reflejos para
atender oportunamente las necesidades
y urgencias del pais; posicionado en todo
el territorio nacional (pero sobre todo en
las zonas pobres y rurales que son las que
mads requieren su presencia) y en condi-
ciones de enfrentar, con profesionalidad
y sentido de oportunidad, los problemas
sociales que le transmiten los ciudada-
nos. Para avanzar hacia el objetivo de la
inclusién social, es urgente contar con un
cuerpo de funcionarios adecuadamente
empleados, con mistica de trabajo y vo-
caciéndeservicio. ;Estamos encaminados
como pais hacia la configuracién de ese
Estado moderno y multicultural que la
ciudadania reclama y que como sociedad
no hemos logrado construir? |
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Los padres de familia le tienen terror a las prolongadas huelgas del Sutep y se refugian en cualquier
casa, garaje 0 azotea que lleve el cartel de “colegio privado”. (Foto: sutelima.com.pe)

La otra educacion privada

JorGE ARROYO

El'mundo necesita que la escuela nos haga personas
y cada pais le reclama a la escuela la formacion de ciudadanos.

Luts JAIME CISNEROS
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ivimos en una sociedad que mu-

chos pensadores juzgan inédita

en la historia de la humanidad.
Nunca antes se habia producido una
cantidad de conocimientos como la que
actualmente existe, y se considera que la
nuestra es una nueva sociedad: la socie-
dad de la informacién y el conocimiento.
Frente a esta realidad, resulta mas que
necesaria unareformade nuestrosistema
educativo, peronosolodelasinstituciones
educativas estatales, sino también —y
especialmente—del conjunto de colegios
e instituciones educativas privadas.

El debate en torno a la nueva Ley
de Educacién ofrece la oportunidad de
reflexionar acerca de la calidad de la
oferta educativa proveniente de dichas
instituciones privadas, y plantearnos
algunasinterrogantes como, porejemplo,
sobre la responsabilidad de la supervi-
sion o calificacion de los docentes de las
instituciones educativas particulares, e
inclusosobrelacalidad desus contenidos
académicos y el manejo administrativo.
Un aspecto especialmente delicado lo
constituyen aquellos colegios de menor
escala —los cuales se han multiplicado
en los tltimos afios—, que representan
una parte importante de la cobertura
educativa ya quesatisfacen unademanda
de familias que buscan asegurar un mi-
nimo de condiciones para la formacién
intelectual y académica de sus hijos (sin
huelgas docentes, a distancias cortas, con
metodologias “pre universitarias”, etc.).

* Bachiller en Educacion por la PUCP. Profesor
de Educacién Secundaria en las especialidades
de Geografia e Historia. Actualmente cursa una
maestria en Historia en la misma universidad
y es docente del CEBA San Marco y la IE Jean
Piaget.

QUEHAGER

La Constitucién reconoce dos tipos
de educacién: la piblica y la privada.
En cuanto a la segunda, existe una am-
plia diversidad de opciones, desde los
tradicionales colegios religiosos —cris-
tianos y catdlicos en su mayoria— a los
modernos colegios laicos, incluyendo a
las instituciones ligadas a la presencia de
extranjeros en el Perti. Pero desde inicios
de la década de 1990 se crea una serie de
instituciones educativas, sobre todo en
las zonas de niveles socio-econdmicos
C y D, con nombres que reflejan cierta
improvisaciéon (Lord Brain, Millenium,
Avante, etc.) y otros nombres que preten-
den aparecer ligados a instituciones edu-
cativas o referentes mas “prestigiosos”.
Han proliferado en los distritos donde
las economias familiares emergen luego
de anos de crisis y recesion, en las areas
urbanas que empiezan a consolidar sus
servicios e infraestructura, dentro de los
llamados conos, en lo que hace treinta o
mas anos eran asentamientos humanos,
pueblosjévenes, urbanizaciones rusticas,
barriadas. Desde locales pequenos edifi-
cados sobre viviendas, hasta emprendi-
mientos de mayor escala, estas escuelas
alberganalrededor de250alumnosenlos
tresniveles educativos (inicial, primariay
secundaria). Hasta podriamosconsiderar
como una variante los colegios conocidos
como “pre universitarios”.

Granparte deestasescuelasnocuentan
conlainfraestructuranecesaria parabrin-
dar la promocionada calidad educativa.
En muchos casos, se trata de casas de
dos o tres pisos, carecen de bibliotecas,
patios de recreo, campos deportivos y la-
boratorios de ciencias o computo. Es muy
dificil lograr que los alumnos desarrollen
interés por el conocimiento si no existen
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las condiciones materiales y pedagoégicas.
Lamayorianocuentaconasociaciones de
padres que puedan opinar o manifestarse
sobre el curriculo educativo y las mejoras
que puedan hacerse a este.

La prioridad del Estado son sus pro-
pios colegios. Las instituciones privadas,
laicas y religiosas, son fiscalizadas por
los mismos entes y algunas veces por
instancias alternas. Pero ;quién se pre-
ocupa por las que podriamos denominar
instituciones educativas emergentes o,
como yo las llamo, de barrio, que han
surgido y abundan enlos conos norte, sur
y este de Lima? ;Qué tipo de educacién
brindan y cudl es el nivel de preparacion
de sus profesores? Como se sabe, la base
de una buena educacién es el nivel de
sus docentes. No hay una educacién que
prepare para el éxito personal, académico
o profesional si no es propuesta por un
profesional capacitado y actualizado de
la educacién y todo lo que ello implica.

Ante la ya conocida debacle de la
educacion publica del pais y la evidente
mejora de la economia peruana, que ha
permitido elevar el poder adquisitivo
de muchos peruanos, existe una preocu-
pacién genuina por la educacién de los
sectores emergentes, que apuntan a per-
tenecera unaclase media cada dia mayor.

Tras mas de diez aios de trabajar en
el sector educacion, en secundaria, en los
niveles de Educacién Béasica Regular y
Educacion Bésica Alternativa, nunca he
sabido de la visita de alguna autoridad
de la UGEL para fines de supervisioén o
capacitacién, yaseaalaadministraciéndel
colegioolos profesores. ;Cémo conseguir
o impartir asf la llamada “calidad educa-
tiva”? Unaadecuada supervision permite
que las escuelas desarrollen programas
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y curriculos a largo, mediano y pequeiio
plazoconobjetivos y metas claras, dejando
a un lado la improvisacién y el trabajo
rutinario. La gran mayoria de docentes
desconocen el manejo técnico pedagdgico
administrativo de su profesién. Ademas,
no tienen una participacién activa en la
elaboracién de documentos importantes
para la planificacién y programacion
de un ano escolar como, por ejemplo, el
Proyecto Educativo Institucional (PEI),
herramienta basica que permite mejorar
la calidad de la educacién y, por lo tanto,
de la propia institucién educativa.

Eldocenteesta encasillado y su partici-
pacién se limita al aula. Es practicamente
presionado a trabajar con una guia o
separatas de internet o compradas en el
centro de Lima, y en algunos casos en
las puertas de las UGEL, cuyos autores
no se conocen. El colegio las hace suyas
al colocar logos, lemas, escudos y sellos
en sus portadas y cada una de sus hojas,
que los identifican como los autores de
estos compendios educativos.

Se impide el desarrollo de los postu-
lados de la escuela activa o moderna. En
las escuelas prima el memorismo sobre la
construccién del razonamiento y el pen-
samiento l6gico y creativo; alli la meta es
prepararse paraingresaralauniversidad
y no mantenerse enellaa fin de poder ter-
minar una carrera que haga dela persona
un ciudadano 1til en nuestra sociedad.
En palabras de Martha Nussbaum: “Los
colegios universitarios no llegaran muy
lejos, a menos que los estudiantes hayan
empezado mucho antes”. ;Nuestro sis-
tema escolar y los colegios particulares
descritos estan en ese camino?

¢Quiénes son los responsables de bus-
caryaplicar unasoluciénaeste problema?
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APRENDE
HACIENDO

Del viejo lema “quien estudia triunfa”, habriamos pasado a la idea de “estudia lo necesario y trabaja
rdpido”. Fast food, fast sex, fast learning... oh, yeahh!!

Lasautoridades del Estado deberian com-
prometerse a tomar medidas concretas, o
de lo contrario se seguira perjudicando
a nuestra nifez y juventud. Es deber de
la escuela la preparacién “para la vida”,
como postulanmuchas deestas institucio-
nes educativas. Preparacién que deberia
tener como eje la formacién de personas
aptas para adquirir conocimientos y ser
capaces deemplearlos, adaptandosealos
cambios del mundo de hoy y, finalmente,
el desarrollo de habilidades como la em-
patiay el respeto, pilares de una sociedad
democratica.

Esta situacién no figura en la llamada
reforma de la educacién peruana debido
a su condiciéon de “empresa privada”.
Nuestras autoridades se limitan a una
tibia intervencién a inicios de cada afo
escolar, donde la preocupacion es velar
por el costo de uniformes y libros que la
gran mayoria de estas instituciones edu-
cativas suelen insertar en las pensiones.

QUEHACER

Puedo decir con toda honestidad que
nadie representa a este grupo de profe-
sores, ni el SUTEP ni ningtin otro gremio.
;Deberianser representados maestros que
se ubican en el sector privado? ;Qué se
ganaria conello? El que existan profesores
que no son capacitados ni supervisados
ni representados a pesar de ser una gran
masa laboral (que en muchos casos no
cuentan con ningtin tipo de beneficios ni
obligaciones), significa para el pais que
sus maestros no educan sino se limitan
a la transmision de conocimientos. Es
evidente la falta de oportunidades para
acceder a empleos que les permitan no
solo contar con un salario digno para
su sustento, sino también el crecimiento
como profesionales y la respectiva con-
tribucién a un sistema de pensiones, asi
como también su contribucién tributaria
para fortalecer a las instituciones que
les posibilitaron su propio crecimiento
profesional. |
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Calidad versus cantidad

or primera vez en la historia de la educacion superior peruana, los estudiantes
de las universidades privadas son mas que los matriculados en las universi-
dades publicas.

Solo las universidades Alas Peruanas y César Vallejo concentran hoy cerca
de 100 000 alumnos, y ambas estan relegadas en el ranking de calidad nacional.
Las superan mds de treinta universidades. Se puede decir que hoy por hoy 10p0s
SOMOS UNIVERSITARIOS 0 que la gran mayoria de universidades privadas funciona como
complemento de unamediocre educacion escolar. Esta proliferacion de universidades
alolargo y ancho del pais trae consigo la famosa ACREDITACION, que Sirve para mostrar
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Diez universidades con mayor niimero de alumnado / Ranking 2012

s cinco mejores universidades del Peru

Fuente: Ranking de 55 universidades a nivel nacional, piblicas y privadas. Datos completos en: <http://rankings.americacconomia.
com/2012/las-mejores-universidades-de-peru/ranking.php>

la calidad dentro de la cantidad de universidades, muchas de ellas metidas en una
quinta, un callejon, un garaje o el segundo piso de un chifa. Claro, ahora hay médi-

cos, abogados e ingenieros para todos los gustos, dependiendo de dénde provenga
el cartén. o
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DIARIO VIVIR

Carlos Gonzalez dejo Lima por Tarapoto y no cambia, por nada del mundo, Tarapoto por Lima. Es una
energia cosmica que lo hace ir de aqui para alld, invertir y gozar.
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La aventura

de Carlos Gonzilez

TEXTO Y FOTOS: ABELARDO SANCHEZ LEON

arlos Alejandro Gonzalez Henri-

quez es conocido como El cacique

en toda aquella zona que va de
Tarapoto a Moyobamba y de Yurima-
guas a Chachapoyas. Se trata de la selva
nororiental peruana, un paraje abundante
en riquezas naturales, atribulado por la
subversion de los ultimos veinte afios, el
negocio del narcotréfico y las fuerzas del
orden. Me mira, y confiesa que en el Perti
todo empresario choca con la corrupcién
en sus diversos niveles: la fiscalia, los
jueces, la policia, el ejército. Sobre todo
aqui, donde un empresario debe hacerse
respetar, estar en excelente forma fisica y
debe dara entender que no le tiene miedo
a quienes desean invadir sus terrenos o
robar su patrimonio. En Lima, dice, la
gente envejece rapido y mal. El se man-
tiene delgado y hace, desde Tarapoto a
Yurimaguas, dos horas en su viejo Volvo,
loquesedemoraun trayectodeSanIsidro
a La Molina.

En enero de este afio un grupo de de-
lincuentesemboscé unodesus vehiculosy
pretendieronrobarlela planilla.Se trataba
de un soplo interno. Inmediatamente
se trepé a uno de sus jeeps y empez6 la
persecucion en el bosque, provisto de
un machete y de un arma de fuego. Los
alcanz6, los detuvo y los entregé a la
comisaria de El Sauce. No podria ser de
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otro modo. La gente espera conocer tu
reaccion, si todavia la mantengo firme,
si no me he debilitado. Una vez dentro,
solo queda esperar. El jefe de esa banda
es un reconocido lider de una asociacién
devivienda que, conastucia, compromete
alas autoridades del lugar. Actualmente,
el negocio en la zona son las invasiones.
La region es préspera y dentro de poco
se viene la inversion brasilena. La figura
esconfusa:soninvasores, exemerretistas,
delincuentes, lideres vecinales: todo a la
vez. Todo en una. Es muy dificil separar
la paja del trigo e imponer la justicia. Por
esa razon, Carlos Gonzalez no se separa
de su arma y coge el machete cada vez
que amenazan sus vastas propiedades.
Carlos Gonzalez es limefio, ex alumno
delcolegio Lalnmaculada, de prolongada
actividad profesional en el campo de las
finanzas y el comercio. Ahora se ve a si
mismo como un empresario turistico.
Es dueno del Hotel Puerto Palmeras en
Tarapoto, de Lago Lindo en El Sauce, de
Puerto Pericos en Yurimaguas y de Puerto
Pumas en Pomacocha. Pero antes trabajé
en el Banco Continental, en una empresa
molinera, en el Banco Central de Reserva
hasta que, por fin, tomé la decisién de
marcharsede Limay trasladarsealaselva
norte. Eso fue en 1984, 1985, quiza 1986.
Cuando tenia 46 afios de edad. En pleno
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auge del terrorismo. En plena violencia.
Cuando el MRTA negociaba con los em-
presarios, los asustaba y los largaba del
lugar. Cuando se tenia que negociar con
los militares. Cuando se tenia que con-
versar con los narcos, con Vaticano, con
Montesinos, con Fujimori, porque todos
ellos estuvieron, por un motivo u otro,
alojados en su hotel de Tarapoto. Ahora
lasituacionesdiferente. Losrecuerdosde
esa época han desaparecido y Tarapoto
vive un estado de ebullicién capitalista.
Pero lo reconoce, e incluso podriamos
afirmar que lo reconoce como si fuera
un experto en teorfa marxista: cree en la
plusvalia, en el hecho de comprar barato
y vender caro, de invertir cuando las
papas queman, de comprar en grande,
no de a poquitos, cuando la gente estaba
en desbandada, cuando se morian de
miedo, cuando los que mandaban eran
los terrucos, los narcos y los milicos, y
los empresarios eran solo unas personas
timidas y quedadas. En esos tiempos fue
cuando invirtié. Por eso dice esbozando
una sonrisa: si pudiera venderlo todo,
lo harfa, y me iria al VRAE a invertir mi
dinero. Lo transformaria, como logré
transformar esta tierra que ahora ves y
que hace veinte afos era tierra arrasada
por la guerra y el negocio ilicito.

Carlos Gonzélez vive en sus hoteles,
pero lo hace en unos ambientes discretos.
En Puerto Palmeras vive su tio David, de
93 anos, quees unaficionadoalanatacién.
Tiene la cara de su tio, afilada, de rasgos
fuertes, aunque su tio se encuentra algo
fragil por la edad. En Yurimaguas, en su
hotel Puerto Pericos, hay una habitacion
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repleta de objetos familiares. Tiene un
parecido con aquella casa en Vietnam
donde viven unos franceses enla version
definitivade Apocalipsis now, ese grupo de
sobrevivientes apegados a objetos queles
traenrecuerdos y defiendendelosataques
de los insectos, de los norteamericanos y
de los vietcong. Paseo la mirada por los
cuadros, porlosjuegos de té, por los mue-
bles, todos traidos desde Lima, desde la
casadesusabuelosdonde vivié protegido
y feliz. Carlos Gonzélez no habla de su
vidaprivada;entodocaso,suvidapublica
es su vida privada, la tiene enlazada, le
da coherencia una a la otra. Prefiere tocar
el tema que ¢l llama, sin cinismo, el del
GranNegocio, elnegociode lasubversion
y el narcotrafico que tanto dinero trajo a
la zona e involucré casi a todo el mundo.
Incluso losemerretistas, medice, sedieron
cuenta de que se trataba de un negocio y
ya no de una revolucion.

Recuerda con claridad la reunién
que tuvo lugar, por accidente, en 1991,
cuando los del MRTA ingresaron a una
vivienda dondeseencontraban el gerente
del Banco de Crédito del Pert, Carlos
Muiioz; el gerente del grupo Romero,
José Luis Puig; el agricultor Humberto
Hermoza, el arquitecto Enrique Palacios
Rey y el maderero Gliden Allan. Eran
situaciones dificiles, eventuales, en que
se topaban con los subversivos, cuando
habia que enfrentarseles no con armas,
sino con tacticas, didlogo, sugerencias.
Carlos Gonzélez se las ha visto con Hugo
Avellaneda y con Juaneco. A Vaticano,
mas bien, lo considera un narco hecho
a pulso, una especie de “llenador de
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micro”, pues era la persona encargada de
llenar de cocaina las avionetas. Pero todo
eso ya fue. Es historia. Es pasado. Duda
que pueda volver. Lo que hay ahora son
invasiones, el gran negocio, que incluye
a los lideres de la zona, a veces antiguos
emerretistas y, por supuesto, grandes
pendejos. Todo se reduce al negocio,
me dice. Los del MRTA terminaron de
narcos. Los milicos cobraban la suya. Y
Montesinos y Fujimori, que venian ac4,
se alojaban acd, porque acd, en Tarapoto,
estaba la movida. Tarapoto siempre fue
movido econémicamente. Antes de que
estallara la guerra interna habia varios
vuelos diarios entre Lima y Tarapoto.
Eso se redujo a la nada, pero hoy hay
casi diez vuelos diarios a Lima. Nos falta
visidn para traer a los ecuatorianos, a los
colombianos y a los brasilefios en vuelos
internacionales. Nos falta audacia para
crear otro recorrido que sea alternativo
al circuito Arequipa-Cusco-Puerto
Maldonado.

En el camino a Yurimaguas, donde
esta su hotel Puerto Pericos, siempre se
detiene ante una tumba que se encuentra
a un lado de la carretera. Baja del auto y
le deja algtin recuerdo a Marlon Garcia
Alvarado.Nolohaconocidoenvida, pero
en una oportunidad extravi6 su celular
cuando manejaba y empezé a buscarlo
porlosalrededores. Pareceser que Marlon
Garcia Alvarado lo ayud6 a encontrarlo
y lo ha seguido ayudando a partir de ese
encuentro.CarlosGonzalezestdagradecido
con él, ha averiguado quién era y el motivo
desumuerte, unasaltoenlacarretera, hace
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algunos afos. Cuando llegamos a Puerto
Pericos, nos instalamos alborde de la pis-
cina y nos pusimos comodos. Ninosotros
somos turistas ni él es el duefio del local.
Vamos comoamigos. Como peruanos que
vivenendos mundos distantes. Ha traido
a una amiga de la infancia, que regresa a
Tarapotodespuésdedosdécadasdehaber
vivido en Europa. Nos acompana Maria,
una muchacha maravillosa, natural, del
lugar, para que nos atienda. Pone 6peras.
Las pone a todo volumen. Le gusta la
Operaitaliana. Y lamusicaretumba enlos
alrededores del bosque como si él mismo
fuese la reencarnacién de Fitzcarraldo,
el enloquecido amante de la lirica en su
travesia porla Amazonia. Bebimos unron
delujo. Unos bocaditos. Después salimos
apasear por Yurimaguas, unaciudad que
se encuentra cerca al portén trasero de su
propiedad porque, o llegas por un brazo
del rio o lo haces por esa puerta. Detras
de su hotel hay un mercado pobre, para
gente pobre, donde se vende comida y
ropa usada. A un costado hay un refugio
que atiende nifios abandonados, se llama
Hannah, igual a Hannah y sus hermanas, la
pelicula de Woody Allen, un lugar pobre
perodigno al que Carlos Gonzdlez apoya
con dinero, ropa y juguetes de sus nietos.
Alli trabaja desde hace meses, como vo-
luntaria, Colete, una estadounidense de
18 aros, espigada y gringa. Hay muchas
mujeres embarazadas. Sus panzas son
enormes. Lamayoriasonjovenes, peroes
dificil calcularleslaedad. Enunrincénhay
una nifia de doce afios que ha sido viola-
da por su cuiiado. Es una indigena. Una
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El enigma de Marlon Garcia Alvarado seguird sin resolverse. ;Quién era? ;Quién lo maté? Nadie lo sabe.
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nativa. Son sus costumbres, sus modos
devida, cosas dificiles de cambiar. Carlos
Gonzdlez me habla pero yo no tengo un
cuaderno de notas y olvido los detalles,
inclusolalégicadeunaconducta perversa
paralamujer:sitedevuelvena tuhija, eso
quiere decir que es fea y que no vale. A la
hija se la lleva la familia del pretendiente
y debe hacer las tareas de una doméstica,
sin que te la devuelvan. Toda devolucién
es una ofensa. Es el mundo, otro mundo,
el mundo de los nativos que vienen hasta
estemercadoacomprar pescadoresecado
al sol y ropa usada.

Regresamos a Tarapoto al dia siguien-
te porque debe recibir la visita de un
sacerdote. No lo conoce, pero debe ser
puntual. Me revela que no le gusta el
cine. A su esposa si. A su amiga de la
infancia también, y esta dispuesta a ver
una pelicula en un cine que acaban de
inaugurarenlaciudad. En Tarapoto hay
dos restaurantes nuevos: el Venecia, que
no tiene nada que envidiarle a Lima, y
un café, cuyo propietario es el mismo
que construyé un castillo medieval en
Lamas. Es una ciudad como todas de la
selva:desalifiada, movida, llena de motos
y mototaxis. El verdor lo reservan para el
bosque aledario, porque en la ciudad no
hay arboles. Cémo le va a gustar el cine,
pienso, si su vida es una aventura. Cada
dfa ocurre algo nuevo. Compra, invierte,
construye, arregla, planifica el futuro.
Se ve a si mismo como un empresario
del turismo y por eso le fastidia que las
autoridades no sean capaces de colocar
a sus ciudades en una oferta turistica.

QUEHAGER

Enlaplazade Yurimaguas, casia oscuras,
vemnos la catedral en vias de ser remo-
delada. La misa se celebra en un lugar
provisional. Hay una tienda Carsa que
ilumina su local de una manera chillona.
LaCasa Regional de Loreto esta taponea-
da con cartelones que ocultan su fachada
de raigambre histérica. Ivan Vasquez, el
presidente regional, en lugar de poner en
valorlaplaza,ocultael frente dellocal con
esos cartelones que muestran sus obras.

En Tarapoto recibe a Aniceto, el sa-
cerdote. Después me entero que le ha
pedido apoyo, una especie de beca, para
un cura que viene de Espana. No sé qué
habra decidido Carlos Gonzalez, pero sé
que prefiere colaborar con la casa refugio
Hannah. En todo caso, si algo sabe hacer
es negociar: ha recibido a Fujimori, a
Montesinos, a los altos mandos militares,
a los narcos, a los emerretistas. Uno mds
qué importa. Al fin y al cabo, Aniceto es
uncuraespaiol quesienteescalofriosante
la grandeza del bosque. Me despido, le
agradezcosu generosidad, doy unvistazo
final a Puerto Palmeras y, como le dije al
sacerdote espanol, ese hotel es el fruto
de su trabajo, ha soportado todo tipo de
presiones y acosos y allf estd, tranquilo,
rodeado de sus trabajadores, porquesela
jug6 enun momento en el cuallamayoria
huyé. Plusvalia, hermano, me dice. Baja
el precioeinvierto. Sube y podria vender.
Pero lo mio est4 aqui. Y aqui me quedo.
¢Lima? Lima es un infierno. Mis com-
paneros de colegio estdn viejos. Andan
metidos horas de horas en sus carros y
les da miedo salir de sus casas. [ ]
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Dos mujeres, dos caminos: la ley de la cdrcel no soporta la maternidad tras Ias rejas. En la foto, Laura
Zambrano Padilla, “camarada Meche”.
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La dicha convertida

en condena

Sivia Crespo GONZALES

er madre se presenta, en muchas

mujeres, como el usoirrefutablede

la libertad. Esta es una condicién
biolégica que numerosas mujeres asumen
y anhelan, pero ;qué sucede cuando esa
libertad se encuentra tras las rejas? ;Qué
sucede cuando no puedes ejercer plena-
mente ese deseo? La maternidad no es
una condena, es una dicha, pero en el
Establecimiento Penitenciario de Maxi-
ma Seguridad de Mujeres en Chorrillos
ser madre se presenta como una afrenta
a las leyes y a la condicién de apresada
que debes acatar.

Los muros contienen y se apropian de
lalibertad. Lainfanciase perfilacomouna
etapa decisiva en el desarrollo de las ca-
pacidadesfisicas, intelectuales y emotivas
en todo ser humano, etapa que debe ser
acompanada de dicha y libertad. La car-
cel, por el contrario, custodia y recluye la
libertad delas internas y de sus pequenos,
aquellos quelasacompanaran durantelos
primeros tres afios de sus vidas.

La puerta del penal de Chorrillos co-
linda con la Av. Huaylas. La vereda que

* Estudiante de periodismo en la Facultad de
Cienciasy ArtesdelaComunicaciéndela PUCP.
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se halla entre estas es casi inexistente,
sobre todo los sdbados. Ese dia se aba-
rrotan las mujeres y forman una larga
fila esperando la apertura de ese portén
plomizo y vetusto.

La puertaseabre ylarutinariaidentifi-
caciéncomienza. DNI, ;aqué pabellénva?
;A quiénvieneavisitar? Somos marcadas
con un plumén con el niimero de visita
correspondiente. Nuestro antebrazo se
llenade niimeros, unsellodel INPE y otro
sello que siempre emula algtin recuerdo
infantil. Esta marca es la que debes mos-
trar al ingresar y al salir de la carcel, es
la marca que te diferencia de las mujeres
privadas de su libertad.

Los escotes no estdn permitidos. La
falda debe estar debajo de la rodilla. Es
mejor cubrirse de los ojos libidinosos de
los guardias y de alguna interna que haya
desviado sus gustos sexuales.

La revisién comienza. No se permiten
celulares, llaves, armas de fuego, objetos
punzo-cortantes. Los paquetes pasan por
una maquina de rayos X, al igual que en
los aeropuertos, y son revisados con pre-
mura. Hay muchos que esperan su turno.

—Solo pueden entrar cinco manzanas,
nada mas.
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—Pero sefior, yo no vengo nunca, es la
tiltima vez que traigo esa cantidad.

El guardia la piensa dos veces; es que
lasinternas pueden macerar lasmanzanas
y convertirlas en licor.

—¢A qué pabellén va?
—Al pabellén A.

—Ya, pase, pero que sea la tltima vez.

El pabell6n A es al que me dirijo y en
donde estan recluidas las sentenciadas
poreldelitode terrorismo, por pertenecer
a Sendero Luminoso. Existe una cierta
diferenciacion entre las internas auto-
denominas politicas y las comunes. Las
primeras llevan una vida ordenada. Por
lo que he observado, tienen un horario
establecido, leen todo lo que llega a sus
manos, organizan grupos de estudios y
todas desarrollan algtn tipo de arte, sea
pintura, escultura, danza o teatro. Las
segundas se dedican més alos oficios ma-
nuales, generan ingresos para su familia,
realizan sus quehaceres individuales y
no forman parte de un frente unificado.

Atravieso otra puerta. Un cuarto
pequeiio se cierra y la revisién personal
comienza. Me palpan los senos para
asegurarse de que no esconda nada en el
sostén. La guardia pasa sus manos por mi
parte pubica, verificando que no trans-
porte alguna sustancia o cosa prohibida
dentro del penal.

Para traspasar el tiltimo umbral enre-
jado hay que mostrar las marcas dejadas
al inicio: se presentan como un pase
privilegiado.

Veolos primerosindicios de presencia
infantil en este lugar ligubre. Un sube y
baja, un tobogén y un columpio encima
de un pasto marchito son los juegos
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que forman parte de la pequena zona
recreacional destinada a los infantes,
ubicada en el exterior de los pabellones.

* %

Iris Quifiones tiene dos hijos. Elmayor
nacié cuandogozaba delibertad, mientras
elsegundo fue concebido traslasrejas. Ella
accedié adar testimonio de cémo viviésu
gestacién y maternidad en la carcel. Ser
madreesunhechoquepersiguey condena
a estas mujeres, por ello el tratamiento
que se le da al tema debe ser cuidadoso.

—Un dia vinieron unas chicas de la Fa-
cultad de Psicologia de la PUCP dicién-
donos que querian hacer unestudiosobre
nosotras y nuestro papel como madres.
Aceptamos, pero al recibir el cuestiona-
rio la primera pregunta que nos hacian
era “;Fueron obligadas por el Partido a
abandonar a sus hijos?”. Decidimos no
responderles.

Esunaidea preconcebibaarraigadaen
las entrevistas a las mujeres de Sendero
Luminoso, que han sido catalogadas con
duros adjetivos, sobre todo al momento
de analizar su rol como madres y su
decisién de separarse de sus hijos. ;Por
quénoresponderaesta pregunta? Iris me
aclara su decision.

—No, yonohesidoobligadaainvolucrar-
me en este movimiento revolucionario.
Nadie meobligéadejaramihijo.Siyotuve
que dejar ami hijo fue por una necesidad,
estaba siendo perseguida, buscada, vivia
enunaincertidumbrey mepodiandetener
en cualquier momento; por eso opté por
dejar a mi nifio en casa de mi hermana.

Quienes opinan que las mujeres que tuvi-
mos alguna participacién en el conflicto
armado éramos como robots, que solo
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nos moviamos porque recibiamos érde-
nes, estdn equivocados. Si me incorporé
fue porque mi conciencia politica me
llevé a ello, sin esperar nada a cambio.
Quise cambiar la sociedad y cambiar el
mundo en beneficio de los demas. Por
ello, no estuve de acuerdo con ese tipo
de pregunta.

Iris es alta, una de las mas altas entre
sus companeras. Tiene el cabello corto y
algo canoso. Me habla segura, pero sobre
todo conlaconviccién quelas caracteriza.

Elpatiodel pabellén A es unrectangulo
descampado, plagado de sillas, mesas y
toldos risticos levantados para cubrirse
del polvo, el sol, la lluvia y el frio.

SEXUALIDAD DISCRIMINADA

Existe una gran diferencia entre las
condiciones carcelarias de hombres y

QUEHACER

La edad de la inocencia dura tres arios. Despuds se les viene la libertad en la calle. (Foto: Archivo Quehacer)

mujeres. Los primeros pueden recibir
libremente a sus parejas en ambientes
asignados y tener relaciones intimas.
A las mujeres esto se les niega y deben
solicitar el beneficio de la visita intima,
tramite que puede tomar una eternidad
y que depende de la decisién subjetiva
de la asistenta social.

—Aqui en el penal sufres por la persecu-
cién que hacen las técnicas de seguridad.
Elhechodetenerunaparejallevaaqueen
cadamomento mirenendéndeestds. Si te
vendandole unbesoa tuesposo, poniendo
tu cabeza en su hombro y abrazandolo,
vienen y te llaman la atencién. Los dias
domingos varias de las técnicas rondan
las celdas, abren las puertas y entran a
revisar hasta el bafio.

Los domingos son los dias de visita
de los varones. Ese dia, la vigilancia se
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El senderismo y la maternidad es un t
Abimael Guzmdn, no tuvo hijos.
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ema desconocido y poco tratado. Elena Iparraguirre, la esposa de
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concentra en proteger la sexualidad
de las internas, evitar la copulacién, la
procreacion.

En el penal de varones Miguel Castro
Castro las mujeres se pasean libremente
por las celdas de los internos. Se besan,
se abrazan, se quieren y nadie les dice
nada. ;Por qué se les niega lo mismo a
las mujeres?

Mientras converso con Iris, diviso a
pocos metros una peculiar celebracion
conchizitos, chifles, pop corny caramelos
de colores colocados en platos vistosos,
gelatina en vasitos y una pequena torta
de cumpleafios.

Laagasajadaesunadelasnifas queha
alcanzado los tres afios viviendo en este
recinto. Me acerco. Es la hora de cantar
el clasico happy birthday, pero aqui la
tradicién es otra, y aunque los pequenos
disfruten mds la cancién comercial, se
canta:

“El mundo es de ustedes

Y de nosotros

Pero al fin y al cabo de ustedes

Llenos de vigor y vitalidad van iniciando
la vida

Como el sol a las 8§ de la manana

Jévenes son nuestras esperanzas”.

Esperanza paralas nuevasjuventudes
que traspasaran las fronteras.

LA INMORALIDAD DE UN EMBARAZO

Para Iris, asumir y dar a conocer su
embarazo no fue nada facil. En el ano
2007 se retird el beneficio de la visita
intima mediante resolucién directoral
debido a una mala interpretacion. En el
Decreto Legislativo 927 se sefiala que las
internas solamente tenian dos beneficios

penitenciarios: redencién de la pena por
estudio y trabajo, y liberacién condicional
por las tres cuartas partes de la pena. La
interpretacién tuvo como consecuencia
la anulacion de la visita intima, a pesar
de que la interna mantenia una relacién
estable y legal.

La concepcién fue secreta, pero el
resultado no se pudo ocultar. Cuando
Iris informé a las autoridades sobre su
estado, una serie de citaciones agobian-
tes se llevaron a cabo. La directora del
establecimiento penal, la jefa del 6rgano
técnico, lajefa deseguridad, ladoctoradel
penal y el secretario del érgano técnico
fueron algunos de los jueces frente a los
que rindié su manifestacion.

Se pedia castigo —que la intervencién
delaDefensoriadel Puebloimpidié—por
una procreacion oculta. Una sancién que
iba en contra del embarazo, en contra de
la criatura que crecia mes a mes en un
vientre encarcelado.

Edith Veldsquez es otra interna que
accede a darme su testimonio. Ella es
risueiia. Sus cabellos negros y esponjosos
contrastanconsurostroredondoy rosado.
Irradia simpatia al hablar de la dicha mds
grande en su vida: su hijo.

Tras muchos anos de reclusién, el
deseo de ser madre crecid, asi como la
preocupacién y los miedos. Ella tuvo
que someterse a un tratamiento especial
ya que le diagnosticaron endometriosis
y miomatosis uterina, problemas que le
imposibilitaban ser madre. Durante un
ano estuvo en tratamiento, pero la visita
intima seguia restringida.

Las autoridades conocian el deseo de
Edith de ser madre pues ella solicitaba
permisos para trasladarse alaclinica. Ella



pensaba en una concepcién natural, pero
era imposible hasta que la visita intima
se restableciera.

Tomo6 una decision. Se embarazé me-
diante una técnica asistida y comunicé
su estado a las pocas horas de saber el
resultado. Un tormentoso rechazo acom-
pand la alegria de una nueva vida. Odio
y malestar fue lo que percibié Edith de
partedelasautoridades. “jQuéhiciste!”, le
increparon. “; Acaso para ellos era el peor
delito?”, sepregunta y recuerdalaabsoluta
despreocupacion de las autoridades ante
la amenaza de aborto que se le presento.

El médico y el abogado tuvieron que
insistir para que Edith fuera atendida de
emergencia. Lasanciénllegé: norecibir vi-
sitas porunmes. Lossiguientes siete meses
permaneci6 en cama en reposo absoluto.

EL PARTO

Los controles establecidos para cualquier
mujer gestante no son comunes en la car-
cel. Irisrecuerda que veia a su ginecélogo
cada quince dias y se angustiaba cuando
no escuchaba los latidos del bebé.

En cada visita, los doctores eran dife-
rentes y las opiniones también. Siempre
una nueva historia y nuevos consejos
para el parto.

Enmarrocada de pies y manos, con
riesgo de tropezar y caerse, una vez la
llevaron a la Maternidad de Lima para
hacerle una ecografia y verificar la salud
de su hijo. Ese dia a Iris le indujeron el
parto y se le practicé cesarea. Subebé era
macrosémico, superaba los cuatrokilos y
no podia salir por el canal vaginal.

Faltaroncomprensionyentendimiento.
Al diasiguiente, se presenté el personal del
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INPE para esposarla de uno de sus pies
a la cama. Para Iris, esto se debié a que
no contaban con personal suficiente o
simplementenolesdabalaganadevigilarla
y optaron por lo més facil: encadenarla.
Recuerda que esto la indigné. Su bebé
lloraba y ella no podia hacer nada. A su
lado, una mujer en su misma condicién,
gritaba para ir al bafio. Se hart6 y pidié
queledierandealta pararetornaral penal.
Recuerda los llantos del bebé durante
los primeros meses y pregunta a una desus
comparieras: “;Como aguantaron tanto,
seguro les molestaba mucho?”. Se miran
conalegriay complicidad, esqueaquitodas
se apoyan, sus convicciones las unifican.

LoS CUANTIOSOS BENEFICIOS

No existe mayor ayuda econémica para
las internas por el hecho de ser madres.
La tinica dicha es criar a su hijo en sus
primeros tres afios de vida.

Los pabellonestienendosy tres niveles
y en ellos se enfilan las celdas de las in-
ternas. Sus dimensiones son mintsculas,
2,5x2 metros, perosorprendentementese
acomodande forma ordenada. Elambien-
te incluye el bano, tipo silo de cemento,
sin inodoro y un lavadero pequefio; es
utilizado también como ducha por las
dos internas que comparten la celda. El
camarote, hecho de cemento, colinda con
el espacio de lavado. Huele a humedad,
pero la limpieza y organizacion de estas
mujeres disminuye la incomodidad a la
que se estan sometidas.

Los hijos de las internas no son
considerados personas. No se les asigna
un espacio y tienen que vivir hacinados
en las pequenas dimensiones de la celda.
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Mucho menos tienen lecho propio.
El infante comparte con su madre la
reducida cama de una plaza. Iris se las
ingeni6 y con la ayuda de dos sillas, una
madera y un pequefio colchén pudo hacer
una cama para la pequeiia Elena.

LA criaNzA

El INPE entrega un tarro de leche diario
a cada madre y los demads gastos corren
por cuenta individual. Los exdmenes y
chequeos médicos de los nifios son un
viacrucis. La salud del nifio estd rodeada
derequerimientosburocraticos: pediruna
solicitud en la que se indique fecha, hora
y el familiar que recogera a la criatura, y
esperar que esta sea aceptada. Llegado
el dia, el familiar se presenta en la puerta
pero el permiso no estd. Empieza una
blisqueda desesperada por conseguir el
permiso que se solicité con anticipacion.

“Te mandan de un lado a otro, “Vaya
a Educacién a decirle que manden el
permiso’, cargando una bolsa llena con
las cosas del bebé y a este en tus brazos.
Llegas a Educacién y te dicen que el
permiso ya se envié. Vuelves a la puerta
principal para que te digan que no hay
permiso. Observas el aletargamiento con
el que los guardias buscan el permiso, y
cuando finalmente lo encuentran, debes
retornar al tépico para que revisen al
nifio. Mientras, afuera espera el familiar
que se tomo parte de su dia para poder
hacerte ese favor”.

NO ES EL LUGAR DESEADO

La cércel no es el mejor lugar para criar
a un nifio. La madre no tiene la “liber-
tad” de decidir entre las opciones para
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su recreacion o educacion. Sin embargo,
crean formas de educacién y generan las
minimas condiciones para el desarrollo
psicosocial de sus pequefios, aunque
siempre bajo la mirada de las técnicas del
INPE. Lainfraestructuranoesadecuaday
las autoridades no tienen ganas de recibir
nifios que causen mas trabajo e inversion.

Los nifios juegan en el patio montados
en carritos, arrastrandose por el suelo o
pasan de brazos en brazos entre las in-
ternas y visitantes. Celebran a su modo
el dia de visita.

Mientraslosnifioscorrenenese espacio
limitado, le pregunto a Iris:

—¢Crees que los nifios son conscientes de
que se encuentran en una carcel?

—Pienso que los nifios se dan cuenta de
queestoesunacdrcel ybuscansalir,desean
ir a la calle. Es una contradiccién porque
quieren salir con la mama. El espacio les
queda muy reducido, desean conocer,
buscar y necesitan relacionarse con otros
nifios.

No todo es pena. Iris recuerda los
momentos inolvidables que pasé al lado
de su hija.

—M i nifia es una criatura muy despierta,
traviesa e independiente. Cuando tenfa
dos afios me decia la ropa que queria po-
nerse, combinaba el polo con la falda, era
un chiste escucharla pedir que la vistiera
a la moda. Le gustaba pintar y cuando
tenfa ganas ibaabuscaraunacompariera,
cuandoqueria ver peliculasbuscabaaotra
compafieraquele gustaraver TV. Minifia,
al menor descuido, agarraba los pinceles
y hacia de las suyas, jugaba con arena, se
ponia mugre, jugaba con crema; lo bueno
es que se divertia. Le gustaba mucho salir
enlasactuaciones. Una vezbailé marinera
y otra huaylas. Ella no se avergonzaba,
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Estas nifias aparecen ante nuestros ojos gracias al lente de |. E. Martinez. Son migrantes de Ayacucho
y en 1992 radicaban en el asentamiento Huanta I1.
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era la primera en iniciar el baile. Lloraba
cuando le ponian poca musica, porque
ella queria seguir bailando.

El tnico problema fue que Elenita
se acostumbré a tener varias mamads y
cuandolaverdaderalaresondraba, corria
a llorar a los brazos de otra.

LA SEPARACION

Es una de las etapas mas duras. Mien-
tras celebras los tres afios de tu nifio, te
preparas para despedirlo y verlo espo-
radicamente.

Le pregunto a Edith Velasquez como
afronto6 la separacién con su hijo:

—Nunca te preparas para la separacion.
Solo queda asumirla pensando en él. La
herida estd ahf, muy presente, cicatrizarla
esdificil, siempre vaa permanecer. Es muy
doloroso para ambos y el efecto es muy
grande emocionalmente.

Iris, ]Ja madre de Elenita, tomé la sepa-
racion de otra manera:

—5i, si, nos hemos preparado las dos,
primero explicindole que ella a los tres
anos tenfa que salir. Ella lo tomé como que
cumplia su sentencia y saldria en libertad.
Le hacia dibujar en la pared como tendria
quesalir, luegoconjuegos, por ejemplo:ella
llegabadevisita,le preparabaunpaquetey
anunciabasuvisita. Medecia: “Hermanita,
yallegué. Te he traido tualmuerzo, tu café,
traje un dulce perono me lo dejaron pasar,
se quedd en la puerta. Hermana, invitame
una taza de café con queque”.

Cuando faltaban pocos meses, salia mds
seguido con la persona que se quedariaa
vivir.Ella pidié despedirse comolohacian
las compaiieras al obtener su libertad.
Que le canten y que no lloremos. Asi lo
hicimos. Luegode esome dediqueahacer
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bastante trabajo intelectual y manual para
no pensar mucho en mi nifia. La extrafio,
la llamo todos los dias para conversar y
decirle que la quiero.

Tras “obtener su libertad”, no se sabe
qué futuro les espera a estos nifos. Mu-
chos recordaran y extrafaran a su madre.
Si no se les ha explicado adecuadamente
lasituacién, noentenderanysolopediran
estar a su lado. Enfrentarse a la sociedad
con una carga como esta es todo un reto.
Algunos nifios serdan discriminados por
tenerasumadreenlacarcel,comosucedi6
con el hijo de Edith en el colegio.

Elrelojmarcalascincodelatarde. Des-
pués de un dia en el penal de Chorrillos
escuchando historias llenas de alegrias
y tristezas, me siento con el corazén
cansado. Me despido de Iris, Edith y de
las demads internas. Les agradezco por
abrirme su corazén y me marcho con
pena. Sé que muchos dirdn que son de
lo peor, que esta bien que paguen por los
delitos que cometieron. Yo no pienso en
eso ahora, sino en lo que conoci de ellas.

Enrumbo hacia la puerta. Me topo con
un teléfono puiblico. Una madre acompa-
fiada desu hija esta tratando de hacer una
llamada. La nifia le ruega para introducir
la moneda en la ranura, pero la mujer la
ignora y deja que su llanto retumbe en
el ambiente. Ella es de otro pabellén, lo
noto por su desalifio. La pequeia viste
de rosado, tiene el rostro sucio y sus ojos
reflejan tristeza.

—¢Cudntos afos tiene? —pregunto.
—Dos.

Dos anos, pienso, solo falta uno para
quesealibre. j Alguien terecibird en casa?
(Alguien te lavard la cara? u
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La polio esta de salida en el Perit y no debe volver.

Sendero Luminoso y la
erradicacion de la polio
eriel e

JorcE Lossio Y Ebuarpo BARRIGA
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DIARIO VIVIR

n 1991, en el departamento de

Junin, en la sierra central del Peru,

se presentd el dltimo caso de po-
liomielitis en las Américas. El nifio de dos
anos, llamado Luis Fermin Tenorio Cortez,
no llegé a recibir la vacuna a tiempo. En
1994, luego de dos afos de “barridos” en
Junin, la Organizacién Panamericana de
la Salud (OPS) anuncid la erradicacion de
la poliomielitis en el Perti y las Américas.!
La poliomielitis es una enfermedad viral
contagiosa. Cuando se manifiesta de for-
ma aguda, el virus de la polio afecta al
sistema nervioso central, inflamando y
potencialmente destruyendo neuronas
motoras en la columna y el cerebro, lo
que lleva a la atrofia muscular y la para-
lisis. Hasta finales de la década de 1970,
lapoliomielitis causabaen América Latina

El primero es doctor en Historia por la Univer-
sidad de Manchester (UK). Actualmente dicta
cursos de historia contempordnea enla PUCP y
se dedica a la investigacién en temas de historia
de la salud.

ElsegundoeslicenciadoenHistoria porla PUCP.

Se desemperia como asistente de docenciaen la

misma universidad y en los tltimos afios hasido

asistente de investigacién en diversos proyectos
en historia de la salud.

1 Agradecemos especialmente a Marcos Cueto
por su apoyo y valiosos comentarios. Sin sus
esfuerzos previosde recoleccién de material oral
y escrito, junto a Deepak Sobti y Dilene Raimun-
do do Nascimento, este trabajo no hubiera sido
posible. Un agradecimiento especial también
al Vicerrectorado de Investigacién de la PUCP,
en particular a Pepi Patrén, por el apoyo a este
proyecto.

2 Véase <http://www.paho.org/spanish/dd/

pin/ahoral7_abr05.htm>.
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y el Caribe aproximadamente quince mil
casos de paralisis al afio.?

En 1988, la Organizacién Mundial de
la Salud (OMS) hizo un llamado para la
erradicacién global de la polio. Desde
entonces, los esfuerzos del Rotary Inter-
nacional, el Centro para el Control de
Enfermedades de Atlanta, la OMS, la
OPS, Unicer y los gobiernos nacionales,
han logrado reducir en 99% los casos
de polio en el mundo. Actualmente se
conocen menos de ochocientos casos de
poliomielitis a nivel global. La Iniciativa
Mundial para la Erradicacién de la Polio
ha recibido reconocimiento internacional
como modelo de cooperacién entre los
sectores ptiblico y privado para alcanzar
una meta humanitaria.

Enelcasoperuano, laerradicaciéndela
polio permitiéacabar conunaenfermedad
que cada afio afectaba a miles de nifios en
el pais. Es necesario sefalar, sin embargo,
que en el Perti la meta se logr6 fuera de
los plazos establecidos y fue eliltimo pais
enlas Américas en lograrla erradicacion,
algo que en parte se explica por la crisis
politica, social y econémica que vivio el
Perti entre fines de la década de 1980 e
inicios de la década de 1990, la escasez de
recursos, la fragilidad delasinstituciones
estatales y el desarrollo de un conflicto
armado interno. Antes de sorprendernos
por haber sido los tiltimos de la regién en
acabar conlapolio, la pregunta que animé
este estudio fue: ;Como se pudolograrla
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erradicacién de la polio en medio de una
de las crisis econémicas mas duras de la
historia peruanay dela violencia terrorista
de Sendero Luminoso (SL)?

El supuesto original era que la pre-
sencia de SL demor6 los esfuerzos de
erradicacién y fue un obstdculo deter-
minante en la campana. Ciertamente
lo fue. La violencia de SL gener6 temor
entre los voluntarios encargados de las
vacunaciones, y la destruccion de postas
de salud limit6 la accién de los médicos
y enfermeras comprometidos con las
campanas de vacunacién. Sin embargo,
hemos encontrado también que no hubo
una respuesta uniforme de parte de SL.
En algunos casos, frend los esfuerzos de
erradicacién, atacé a los voluntarios y
cobré cupos a los médicos encargados
de las vacunaciones; en otros, manifesté
su apoyo a los objetivos de la campaiia
de erradicacién.

El caso peruano resulta valioso para
el andlisis histérico. Permite extraer lec-
ciones que pueden resultar ttiles a los
esfuerzos actuales por erradicar definiti-
vamentela poliodel mundo. Es necesario
recordar que la poliomielitis es todavia
unaamenaza vigente, pues existen paises
donde tiene caracter endémico. Son los
casos de Nigeria, Afganistan, Pakistan y
la India, y mientras no se elimine la en-
fermedad de forma global el peligro del
rebrote estard siempre presente.

Elcasoperuanodefinesdeladécadade
1980 puede dar luces sobre cémo superar
graves obstdculos en la consecucién del
objetivo de la erradicacién: muestra que
en la salud publica resulta determinante
el compromiso de sectores de la sociedad

58

civil, incluso por encima del compromiso
estatal. Enel casodelapolio, losrotarios y
lasenfermeras, aunarriesgandosusvidas,
apoyaron la campaiia de erradicacién en
regiones del pais controladas por grupos
subversivos y donde la accién del Estado
era sumamente limitada.

ACTORES Y ESTRATEGIAS

En 1985 comenz6 la campana de erradi-
cacién de la polio en el Perti. Los actores
institucionalesencargados deimplemen-
tarla fueron el Ministerio de Salud, dirigi-
do entonces por David Tejada de Rivero,
la OPS, el Rotary Internacional, UNICEF,
USAID y el BID. Se formé un Comité de
Coordinacién Interagencial que resulté
esencial para asegurar el financiamiento
y la organizacién del programa. Se cre6
también un grupo especial de expertos
—una comisién técnica— que trabajé en
estrecha colaboracién conel Programade
Inmunizacién dela OPS,*lo que posibilité
la implementacién de un plan para las
campaiias nacionales de vacunacion.

El equipo técnico opté por utilizar la
vacuna de Sabin (OPV), recomendada
internacionalmente porque ser la mas
barata y deadministracién oral, hechoque
la hacia mads aceptada por la poblacién.
Asimismo, la distribucién de dosis orales
(generalmente eran dos gotas) soloreque-
ria una capacitacién basica paralos vacu-
nadores. Esto permitié que las brigadas
de vacunacién urbana reclutaran no solo
médicos y enfermeras, sino estudiantes

3 Whittembury Vldsica, Alvaroy Mariadel Carmen
Reyna Maurial, “Poliomielitis aguda”. En: Luis
Sudrez Ognioy otros, Historiade la salud en el Perti.
Vol. 12. Lima: Academia Peruana de Salud, 2010.
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(Foto: periodicoelhalcon.blogspot.com)

de medicina, miembros del Rotary Club
e incluso estudiantes de cuarto y quinto
de secundaria.*

Fueron dos las herramientas centrales
empleadas para la erradicacion de la
polio en el Perd: vacunaciones masivas
(enlos Dias Nacionales de Vacunacién) y

4 Para mayor informacién, véase Ministerio de
Salud - Direccién de Salud Materno Infantil - Pro-
gramadeInmunizaciones, "Manual Operativodel
BarridoSanitario. Erradicacion dela poliomielitis
yprevenciéndelcolera”. Lima, 1992, p.6. También,
Nascimento, Dilene Raimundodo, Marcos Cueto,
Eduardo Ponce Maranhao y Deepak Sobti, “A
erradicagdo da poliomielitena América Latina:
comparando Brasil e Peru”, 2010, p. 173.

5 Nascimento y otros, ob. cit., pp. 161-177, y Nas-
cimento, Dilene Raimundo do, organizador, A
histdria da poliomielite. Rio de Janeiro: Garamond
Universitaria, 2010.

6 Segin el Manual Operativo de 1992, cada vacu-
nador tenia una cuota de cien nifios al dia. Para
mayor informacién, véase Ministerio de Salud,
“Manual Operativo...”, ob. cit,, p. 3.
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Hay, hermano, mucho por hacer: remolcar una ambulancia, por ejemplo, y llegar a erradicar la polio.

h o

“parridas” (inmunizaciones en todos los
nifos menores de cincoanos que habitaran
enzonasdondese habfanreportado casos
de polio). El tener un objetivo puntual,
la erradicacién de la polio, sirvié para
lograr consensos y afianzar convicciones
entre los miembros de la campana sobre
lafactibilidad de alcanzardicho objetivo.’
Histéricamente se ha demostrado que
en las campanas de salud con objetivos
muy amplios y difusos la conviccién de
los actores se pierde rapidamente, al no
ver cumplir metas concretas en tiempos
relativamente cortos.

Al iniciar la jornada, los vacunadores
recibfan un croquis y un termo. El objetivo
era cubrir un determinado ntiimero de
manzanas diarias (generalmente eran
cuatro o seis).® En caso de que faltara
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alguna, la labor se terminaba al dia
siguiente. En las casas se colocaba una
“X” cuando se habia vacunado y una
“O” cuando el vacunador no habia
sido atendido. Esta informacién era
“piloteada” en unas fichas que eran
procesadasal final del dia. Alterminarlas
manzanas, los supervisores seencargaban
del “rastrillaje”; es decir, iban a las casas
marcadas con “O” para vacunar a los
ninos que faltaban. Alconcluirlajornada,
los vacunadores recibian un estipendio.
Este servia para cubrir un refrigerio, una
gaseosa, un alimento.

En las zonas rurales, los médicos
enfrentaron la escasa ayuda brindada
por las autoridades locales; peor atin, en
muchos casos estas autoridades habian
huido por la subversién. Los médicos se
vieron obligados a buscar apoyo direc-
tamente en los pobladores. Al igual que
en laciudad, los vacunadores recibian un
croquis delazonaavacunary seencarga-
ban del marcado de las casas. El médico
supervisor que se ocupaba del “rastrilla-
je” también les impartia capacitacién. A
diferencia de las zonas urbanas, el pago
no necesariamente se hizo en dinero en
efectivo. Dependiendo de las carencias
del lugar y por la crisis econémica de los
anosochenta, los vacunadores voluntarios
exigieron productos como azticar o sal.

Varios vacunadores, pobladores de la
zona, sintieron que ponian en riesgo su
vida por colaborar con la campana. Por
ello, dejaban su pago a los médicos para
estos se lo entregasen a un miembro de
su familia en caso les llegard a suceder
algo.Comomenciona Washington Toledo:
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“Me acuerdo mucho que ellos [vacunado-
res voluntarios] dejaban en unos sobres el
viaticoqueusted les pagabaconsunombre,
‘encasome pasealgo, entregar a tal perso-
na’"7.Caberesaltar quela presenciadelos
vacunadoresenlaszonasruralesalejadas
permitié ampliar la vacunacién contra
diversas enfermedades, no solo la polio,
contribuyendo asi a una mejora general
de las condiciones de salud del pais y a
una extension, de otra forma imposible,
del programa de inmunizaciones.

SL Y LA ERRADICACION DE LA POLIO

Hay querecordarqueSLy el MRTA lucha-
ban contra el Estado peruano y trataban
de imponer su presencia dinamitando
instituciones estatales en todo el pais,
como las postas médicas en las zonas
rurales. Los equipos vivian momentos
de tension cuando encontraban restos
de acciones armadas en los caminos que
recorrian. Para no ser blanco de los gru-
pos insurgentes, los médicos decidieron
tener poco contacto con la policia y el
ejército. Las brigadas de vacunacién no
tuvieron resguardo policial ni militar.
La idea era evitar cualquier suspicacia
para no tener de enemigos a los agentes
del Estado o a los terroristas. En algunos
casos, los médicos tuvieron que enfrentar

7 Entrevistaal Dr. Washington Toledo. Entrevista
parael proyectoen Erradicacién de Poliomielitis,
una historia comparada entre Brasil y Perti. Se
realizé en Lima, Per, con la OPS. Participan:
Washington Toledo (W), Eduardo Maranhdo(E),
Dilene Raimundo do Nascimento (D) y Deepak
Sobti (DS). Fecha: 19 de noviembre de 2004. En:
<http:/ /www.bvspoliobrasileperu.coc.fiocruz.
br/local/File/Entrevista_Dr.Washington_To-
ledo.pdf>, p. 8.
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Hasta Sendero Luminoso hizo una trequa y no emboscaba a la cuadrilla de voluntarios, todos ellos
jovenes, arriesgados, secundando al médico. (Foto: Archivo Quehacer)

la presion del ejército, de SL y el MRTA
simultineamente.

(Cual fue la estrategia que aplicaron
frente a estos acontecimientos? Algunos
médicos optaron por dar informacién
incorrecta cuando iban a salir a vacunar.
En otros casos, por el temor, se hacian
pasar por técnicos sanitarios y otros
simplemente no mencionaban que eran
médicos del Ministerio de Salud. Las
entrevistas realizadas no mencionan que
hayannegociado conlos gruposarmados
para cumplir con la vacunacién, pero
en algunos casos algiin miembro: “era
retenido, pero retenido ;para qué?; para

8§ Entrevista al Dr. Jorge Medrano. Entrevista
para... (ver nota 7). Participan: Lucia Helena
Oliveira (L), Eduardo Maranhao (E), Dilene Rai-
mundo do Nascimento (D) y Deepak Sobti (DS).
Fecha: 16 denoviembre de 2004. Edicién: Marcos
Cueto. En: <http://www bvspoliobrasileperu.
coc.fiocruz.br/local/File /jorgeMedrano.pdf>,
p-19.
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vacunaraalguiendel grupodeellos, nada
mas, seretenia y aparecia horas mas tarde,
ni siquiera de un difa para otro, sino un
poco mds tarde nada mas” ®

Algunos subversivos apreciaron el
valor de las vacunaciones. Toleraban la
presencia de los médicos vacunadores e
incluso, en algunas ocasiones, columnas
terroristas protegieron al personal de
salud desus propiasincursionesarmadas.
Como cuenta WashingtonToledo: “Enuna
de las tantas salidas de la selva de ahi, de
Ayacucho, eran las cuatro de la tarde y
llegamos a un pueblito, (...), Pomachente
(...). Entonces todavia teniamos una
hora para seguir avanzando y me dicen
[los terroristas] ‘doctor, quédese’. Yo les
digo ‘pero mira, son las cuatro, tengo
una hora mas, avanzo un pueblo mais
y duermo’. ‘Quédese’, y me quedé. Y al
dia siguiente, cuando salgo temprano,

61



el siguiente pueblo en que iba a dormir
estaba arrasado totalmente”.’

Jorge Medrano recuerda que en los
afos 86 hasta el 90 la actividad de SL y
del MRTA en el Pert fue muy grande.
“Yo he tenido como cuatro encuentros
con Sendero y el MRTA en total en mi
vida, ninguno conriesgo, siempre hesido
bien tratado, siempre he sido respetado,
ni siquiera me han tocado, nunca me han
pedido papelesninada por el estilo,nome
han pedido dinero, en absoluto, me han
dicho simplemente, ‘queremos ayudar
a la vacunacion’, es todo lo que me han
dicho. Y en un encuentro, fui invitado a
comer pachamanca en el pueblo de Cerro
de Pasco, una vez, pero nunca me han
obligado a nada, nunca me han dicho
que tengo que dar una cuota, pero si he
tenido encuentros en Perené, en Cerro
de Pasco y uno en Cajamarca justamente
cuando ha sido una de las vacunaciones.
Nunca, nunca he sido maltratado... si
tienen una posicién ideolégica y tenian

9 Entrevista al Dr. Washington Toledo. Entrevista
para... (vernota7). Participan: Washington Toledo
(W), Eduardo Maranhdo (E), Dilene Raimundo
do Nascimento (D) y Deepak Sobti (DS). Fecha:
19 de noviembre de 2004. En: <http://www.
bvspoliobrasileperu.coc.fiocruz.br/local /File/
Entrevista_Dr.Washington_Toledo.pdf>, p. 5.

10 Entrevistaal Dr.Jorge Medrano. Entrevistapara...
(ver nota 7). Participan: Lucia Helena Oliveira
(L), Eduardo Maranhao (E), Dilene Raimundodo
Nascimento (D) y Deepak Sobti (DS). Fecha: 16de
noviembre de 2004. Edicién: Marcos Cueto. En:
<http://www .bvspoliobrasileperu.coc.fiocruz.
br/local/File/jorgeMedrano.pdf>, p. 18.

11 Entrevista a Gustavo Gross, presidente del Co-
mité de Asuntos Latinoamericanos del Rotary
Internacional. Entrevista para... (ver nota 7).
Participan: Gustavo Gross (R), Eduardo Maran-
hao (E), Dilene Raimundo do Nascimento (D) y
Deepak Sobti (DS). Fecha: 16 de noviembre de
2004. En: <http:/ /www.bvspoliobrasileperu.coc.
fiocruz.br/local /File/Entrevista_Sr.Gustavo_
Gross.pdf>, p. 18.
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un buen sistema de inteligencia, digo yo
¢no?, porque sabfan quién era, a dénde
iba,deddnde venia, para quién trabajaba,
todo eso sabfan”.'?

Por otro lado, Gustavo Gross, uno de
losartifices delacampafia deerradicacion
yliderenlosesfuerzos rotarios poracabar
conla polio, recuerda el enorme dafio que
le hizo SL a la campaiia: “Los carros del
Ministerio de Salud no podian entrar a
una zonasi estaban los senderistas. Nunca
se sabia bien quién era senderista, quién
eraterrorista, nunca. Los rotarios hicieron
algunos contactos no oficiales con gente
que decia: ‘mira, yo tengo un amigo que
creo que estd en el movimiento, pero no
estoy seguro’, y ledeciamos ‘quisiéramos
iratal zona, podias decir quenos permitan
pasar’,y han permitido pasar solamentesi
los voluntarios eranrotarios, noala gente
del ministerio, no a la gente del ejército.
De aqui saliamos con los voluntarios a
vacunar a los pueblos chiquitos de la sel-
va”.""Laviolenciaterrorista, sinembargo,
ocasionébajasentrelos valerosos rotarios.

Estas declaraciones nos llevana pensar
que no hubo una respuesta uniforme de
parte de SL a los esfuerzos por acabar
con la polio, y también a poner en duda
la supuesta cohesion que usualmente se
cree existia en este grupo. Mds bien, este
funcionabadesarticuladamente, almenos
enalgunos aspectos que no involucraban
directamente la ideologia senderista. En
un plano mas amplio, por cierto, la pre-
sencia de SL significé un freno a la erra-
dicacién al distraer recursos del Estado y
al minar la autoridad de los gobernantes
locales que pudieron haber apoyado los
esfuerzos vacunadores. u
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Traer un niito al mundo es una obra de arte. Y si es en Comas, vivird mds intensamente.

Meédico en Comas

Texto Y Foro: CarLos VARGAS Lorez’
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DIARIO VIVIR

a vida de un interno de medicina

es muy diferente a la de los comu-

nes mortales. No quiero decir que
seamos seres superiores, pero s personas
muy distintas al resto.

Muchos no saben realmente lo que
hace un interno de medicina, es mas, no
saben exactamente lo qué significa. Pues
un interno es un estudiante —a pesar
de que la mayoria de pacientes lo llame
doctor—del séptimo afio de medicina, el
tultimo de la carrera. Este afio es la tiltima
oportunidad para aprender, para practi-
car. Te puedes equivocar, ya que atin no
eres un médico recibido.

Resumiré lo que hago como interno.
Son las 5 a.m., y mientras unos siguen
durmiendo, otros nos levantamos. Hago
mi internado en el Hospital Marino Mo-
lina Sccipa, hospital nivel I de EsSalud.
El hospital queda en Comas, distrito de
dificilacceso paraalguien que viveenSan
Isidro. Movilizarse hasta ese lugar seria
practicamente imposiblesino fueraporel
transporte “paratodos”, el Metropolitano,
que me ofrece dos formas para llegar a
mi destino, tomar la ruta B o el expreso 3.

El expreso 3 es el primero que sale y
me lleva a la estaciéon Naranjal, tltimo

* Estudiante de medicina de la Universidad de
San Martin de Porres.
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destino, en casi cuarenta minutos, debido
aquenosedetieneentodoslos paraderos.
La ruta B demora casi sesenta minutos
pues se detiene en diecinueve paraderos
desde Canaval y Moreyra hasta Naranjal.
Tomo la primera porque quiero llegar
veinticinco minutos mds temprano y la
segunda porque lamentablemente es
domingo y no hay expreso 3. Hay dias
que tengo suerte porque encuentro un
asiento libre y viajo tranquilo leyendo mi
“mataburro”. Losotros dias voy parado,a
menos que encuentre esos asientitos rojos,
los reservados, rogando que no venga un
adulto mayor, un lisiado o una gestante.

Pero todo no acaba ahi. Para llegar
al hospital debo tomar otro bus que
también forma parte del consorcio del
Metropolitano, las no muy conocidas
“alimentadoras”. Existen dieciocho rutas
alimentadoras que van hacia destinos
inexistentes para muchos y vitales para
otros. Felizmente dos alimentadoras me
llevan a mi destino, la alimentadora 17,
llamada Santo Domingo, y 1a 18, llamada
Tungasuca. No sé realmente cual sea su
destino final, lo tinico que sé es que am-
bas rutas salen de la estacién Naranjal,
van por toda la avenida Metropolitana,
doblan a la derecha en la avenida Uni-
versitaria y llegan a mi paradero, que se
llama “Seguro”.
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Siempre ingreso al hospital por la
puertadeemergencia,donde, por faltade
espacio, los pacientes colman los pasillos
en sus camillas o en sillas de ruedas es-
perando atencién. Una vez que atravieso
emergenciasuborapidamenteal segundo
piso, al pabellén de ginecologia, donde
estaré rotando hasta fines de marzo. Aqui
tengo que ver la evolucién del estado de
salud de cada paciente y tener todo listo
para las 8 a.m., hora que el médico de
turno pasa visita, se encarga de recetar
medicamentos y decide qué paciente
seguira hospitalizada o se ira de alta.

Las pacientes que dan a luz por parto
normal permanecen en el hospital un
promedio de veinticuatro horas, y si no
tienenningunacomplicacién, se vanacasa
con su receta de paracetamol por cinco
dias. Aquellas que han sido sometidas a
cesdrea se quedan en el hospital un pro-
medio de 72 horas, y se van a casa con su
antibiético y también con su paracetamol
por cinco dias.

Cuando terminamos de pasar visita
a todas las pacientes, subo a sala de par-
tos. Como en este hospital atn no hay
residentes de ginecologia, puedo atender
todos los partos que quiera. Hoy ha sido
mi parto ntimero cien, niimero dificil de
alcanzar para un interno de ginecologfa
en tan solo dos meses. Atender un parto
es una experiencia tinica: la oportunidad
de ver nacer a un ser tan pequeio e in-
defenso definitivamente no tiene precio.
Presenciar la primera interaccién madre-
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hijo después del parto te llena de alegria
y te hace ver la vida de manera diferente.

Ni qué decir de las cesareas, como no
hay residentes, todas las cesareas pueden
llegar a ser del interno, siempre y cuando
los médicos vean que tienes interés y ga-
nas de aprender. En otros hospitales de
mayor nivel es muy dificil que uninterno
haga cesdreas entodasurotacion, peroen
este hospital, si eres un interno dedicado,
tranquilamente puedesllegarahacermdés
dediez. Yollevo dos meses en la rotacién
deginecologiay yahehechosiete cesdreas
de piel a piel, es decir, desde que haces la
primeraincisiénen el abdomenhasta que
terminas de suturar la herida.

Debo confesar quealiniciono queriair
aeste hospital, sinoa uno de mayor nivel.
Pero creo que todos los internos deberian
ir a un hospital de nivel I o nivel II. Los
de mayor complejidad estan llenos de
residentes, y en el caso de la especialidad
de ginecologia, los residentes de primer
afio siempre tendran preferencia para
atender los partos, con lo que al interno
le dejardn uno que otro. Y las cesareas
son practicamente todas del residente de
segundo ano.

En general, en un hospital donde atin
no hay residentes podras hacer muchas
cosas, “meter mano” como se dice, y
tendrds mds cancha tanto en la parte
ginecolégica como quirtrgica.

Después de cada parto voy al quiosco
del hospital y me como un saindwich de
palta que cuesta un sol. u
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Natali y la playa

66

desco



I mar es una idea que ronda en su cabeza. Lo imagina abierto, generoso, donde

corre una brisa incapaz de alterar su pelo bastante corto. Solo ha podido ir, sin

embargo, una vez. Fue a Santa Rosa, un mar bravo, y le tomé algunas horas
trasladarse desde San Juan de Lurigancho, un distrito ubicado al nordeste de Lima,
muy poblado y que imagino de tierra ardiente y seca durante el estio. Este verano
2013 ha sido intenso y dentro de poco hara su paulatina despedida de nuestro litoral.
Pensaba ir a Leén Dormido, pero la iniciativa fracasé. “Esta lejisimos del lugar donde
vives”, le dije. “Queda al sur”. Por un instante traté de representirmela en el mar
de Santa Rosa: ella es menuda, pesa alrededor de 45 kilos, tiene 22 afos, es de piel
chocolate o, como queda mejor en su caso, de color capuli. Se llama Natali Espiritu
y con ese nombre a cuestas se desplaza en Lima como si fuese, verdaderamente, un
ser trasparente.

El viaje de su casa, donde vive con una familia extensa, a su centro de trabajo, en
Miraflores, al lado de la Clinica Anglo Americana, le toma dos horas (y dos horas la
vuelta). La Lima de Natali es gigantesca, y son varios millones de personas las que se
ven obligadas a recorrer a diario esas distancias. Sale a trabajar a las 7 de la manana,
llega al consultorio dental a las 9 y alli se queda todo el dia. Su tia es la encargada de
prepararle lalonchera. Trabaja hasta las 9 de lanoche y llega a San Juan de Lurigancho
a las 11. Cena, ve algo de television y se acuesta.

“Te imagino en la playa”, le digo. “O mejor dicho, trato de imaginarte, porque
aqui te veo con esa burka agfana o con ese panuelo parecido al de las monjitas de la
orden de Santa Teresa de Calcuta”. Se rie. Esa vez fue con sus amigas, tomé varios
carros, se pusieron sus ropas de bafio y pasaron el dia jugando, baiidndose y miran-
do el mar. Regresaron con la puesta del sol, exhaustas, a tomar otra vez las diversas
lineas de micros.

Es Lima, pienso. Lima en la mira de los politicos a raiz del proceso de revocatoria
de la alcaldesa Susana Villardn. A veces, cuando no tengo la boca abierta, el doctor
Javier Rivera y yo conversamos de este suceso cargado de intereses mezquinos. Natali
escucha el intercambio civilizado de ideas. Natali vive y sufre esta ciudad incémoda
que todavia, en gran parte, le da la espalda al mar. El mar es un lugar lejano y de acceso
cada vez mas dificil para los limefios. El mar es un rugido, un lamento, una idea que
le ronda por la cabeza. “Me encant6 poder ir ese domingo a Santa Rosa. Pero ahora
vOy a una piscina que esta a la entrada de San Juan de Lurigancho. Es bonita”, me
dice. Y melaimagino como una pluma deslizandose en el aire caliente de ese distrito
lleno de gente, siempre con su sonrisa a flor de piel, ligera, como si bailara en un
pie de la misma forma en que le brillan los ojos que se dejan ver por encima de la
mascarilla. “El mar siempre estara lejos —le digo—. Es como un suefio y deberas
defenderlo con el calor de la juventud”. “El préximo verano iré a Leén Dormido
con mis amigas y como usted debe venir a revisarse la dentadura una vez al afio,
le contaré cémo nos fue...”. (ASL) m
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INTERNACIONAL :

En Gaza, cruza un misil. La paz espera impaciente. El Estado de Israel, comotal, en el epicentro del
problema. (Foto: periodismohumano.com)

El Estado palestino entre
la utopia y el realismo

Levia Barter
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A inicios de diciembre del aiio pasado, el mensual Le Monde Diplomatique
y la revista Témoignage Chrétien organizaron un viaje de estudios a Israel y
Cisjordania sobre el tema de las negociaciones de paz. Un grupo de intelectualesy
periodistas, en su gran mayoria integrado por franceses, tuvo ocasion de visitar,
discutir y palpar las miiltiples contradicciones de una realidad compleja, donde
discurso y realidad no se dan la mano. Se trata, sin duda, de un espacio geogrifico
en el que evolucionan dos actores asimétricos y definitivamente heterogéneos en
su composicion y sus opciones politicas. Palestinos e israelies se construyen y
de-construyen como actores capaces de evocar (o de sofiar) soluciones divergentes
para el problema comiin de su convivencia en espacios reales y simbélicos. La
autora de este articulo participé en este viaje. He aqui algunas de sus reflexiones.

a noche desciende rapido en in-

vierno. Son apenas las 5:00 y ya el

perfil de la tres veces santa ciudad
de Jerusalén (Al-Quods) se dibuja en la
brumaarenosadelatardecer. Regresamos
de Belén, del campo de refugiados de
Deisheh donde nos acogioé Naji Odeh,
encargado del comité popular que lo
administra. Pero, mas que su discurso
sobre las ayudas internacionales y la his-
toria de la creacién del campo (casas de
ladrillo, calles de tierra, muros cubiertos
de lemas llamando a la lucha y de afiches
de martires), me conmueve el testimonio
deljoven Murad. Conunavozcargadade
rencores me cuenta las dificultades de la
vidacotidiana,laimposibilidad de despla-
zarse libremente fuera del campamento,
la humillacién. A mi pregunta sobre los
limites de un futuro Estado palestino me
responde: “QuieroelretornoalaPalestina
histérica, suefio con un pais que al norte

* Socidloga y escritora. Trabaja actualmente en la
UNEsco, en Parfs. Su tiltimo libro es Las fronteras
disueltas. Voces drabes en el Perii. Siglos XI1X y XX.
Coedicion del Fondo Editorial del Congreso y
el Club Unién Arabe-Palestino (Lima 2011).
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limite con el Libano y al sur con Egipto”.
Cuandolemencionoelanacronismodesu
posicion, hoy que la comunidad interna-
cional ha reconocido casi universalmente
al Estado e Israel, me dice “Israel no es
mi problema. Mi problema es el pueblo
palestino y sus derechos. Misantepasados
vivian en Jaffa pero yo nunca he visto el
mar, ni siquiera conozco Jerusalén por-
que carezco de salvoconducto y a pesar
de su proximidad de Belén, no puedo ir.
Quiero moverme libremente en mi pais”.
Es cierto que Murad esta vinculado al
FPLP (Frente Popular para la Liberacién
de Palestina), integrante minoritario y de
izquierda radical de la OLP, pero si sus
opciones son extremas (no reconocerle
derechos a Israel), sus preocupaciones y
sentimientos son los de la gran mayoria
de palestinos, dentro y fuera del espacio
que nos ocupa. Baste para ello recordarla
situacién extrema delos campamentos del
Libano dondesiguen teniendo un estatuto
derefugiadosdesde 1967, sin permisos de
trabajo (lo que les haria perder precisa-
mente el estatuto de refugiados y por lo
tantolaayudainternacional y elderechoal
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Ley!a Bartet, reportem perumm frente al mausoleo de Yasser Amfa! en Rmrm.’.’ah, ciudad en !n que fue
acosado y resistié con un celular y una pistola.

retorno), sobreviviendo miserablemente
y sin horizonte alguno en el corto plazo.

Mas alla de los logros diplomaticos y
del triunfo politico que ha significado el
reconocimiento de Palestina en la UNEsco
(como miembro pleno) y en la ONU
(como Estado observador no miembro),
Murad mira el futuro con escepticismo:
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“Sebarajan muchas opciones; es como las
modas occidentales. Por épocas se defien-
de la idea de un Estado bi-nacional o de
una federacion que incluya a la antigua
Transjordania (hoy Jordania), luego la
propuestade dos Estadosauténomos uno
al lado del otro y con fronteras seguras.
Hoy, tras afios de negociaciones initiles,
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de acuerdos que Israel jamds respeta,
vuelve a circular la idea de un Estado
tinico que acoja a los dos pueblos. Pero a
juzgar porlo que viven los llamados ‘4ra-
bes de Israel’ 0 los beduinos del Neguev,
esta opcién es absolutamente utdpica. En
realidad, lo que més nos ha permitido
avanzar politicamente y responder a las
humillaciones cotidianasenlos checkpoints
han sido las dos intifadas. Cualquier dia
estalla una tercera”.

Es cierto que la victoria de la coalicién
que el partido Likud de Benjamin Netan-
yahu ha formado con el ultranacionalista
Israel Beytenu de Avigdor Liberman, no
deja muchas esperanzas de negociar,
como lo afirma un reciente documento
interno de la OLP. Sus dirigentes opinan
que los partidos y la sociedad israelies
han dejado de considerar el tema en la
agenda, baste para ello observar el silen-
cio que roded la cuestién de la paz y el
posible Estado palestino en las tltimas
elecciones. “Este es el final de la solucién
delosdos Estados”, explicala legisladora
Hanan Ashrawi, integrante del Comité
Ejecutivo dela OLP. “No es solo retdrica,
no es solo desafio lingiifstico entre los
candidatos: este gobierno estd destru-
yendo, en el terreno, la solucién a dos
Estados. Construye més asentamientos.
Roba mis tierra. Intensifica y aumenta
la anexién de Jerusalén y la construccién
de asentamientos dentro y alrededor de
Jerusalén, aislando la ciudad de modo
cada vez mayor”.

1 Véase <www.alternativenews.org/english />.
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ISRAEL: GANAR TIEMPO Y ESPACIO

Uno de nuestros guias en este viaje es
Michel Warschawsky. Este militante paci-
fista y antisionista estaba contento en esos
dias porque la organizacién quedirige, el
Centro de Informacién Alternativa (AIC,
porlassiglaseninglés),' acababa de ganar
el Premio de Derechos Humanos dela Re-
publica Francesa. Michel nacié en Francia
afinesdelaSegunda GuerraMundial yes
hijode unrabino queintegré laresistencia
al nazismo, antes de decidir instalarse
en un kibboutz (granja colectivista) en los
anos cincuenta. La muerte progresiva del
suefo socialista israelf, las guerras que
ensangrentaron este suefio y su profundo
sentido de justicia lo llevaron a asumir
unaposicién cada vez méas critica frente al
modelo de Estado que se establece en su
pais. “Hablar deIsrael como Estadojudio
y democratico es un oximoron. (Cémose
puedeserdemocraticonegandole espacio
amusulmanesy cristianos?”. Varias veces
detenido ysiempreacosado, Warschawsky
es hoy un simbolo de la resistencia pro-
gresista israeli.

Acompafiado por Sergio Yahni, urba-
nista argentino que también trabaja en
el AIC, Michel nos invita a un recorrido
porlosasentamientos querodean el casco
histérico de Jerusalén. Visitamos una
colonia cuya historia ilustra el discurso
arriba citado de Hanan Ashrawi. En
efecto, lo que ocurre en Har Homa no es
una excepcion. Se trata de una suerte de
fortaleza de piedra blanca erigida sobre
una colina pedregosa, a la salida sudeste
de Jerusalén. Los edificios de esta nueva
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ciudad se extienden de modo concén-
trico, pero solo existe una entrada. Por
dentro es un pequefio paraiso de calles
circulares, de jardines infantiles y de
maceteros floridos. Como esta situado
a cierta altura, la vista es espléndida
sobre las colinas del desierto de Judea y
Belén. El centro de Jerusalén estd a diez
minutos en automdvil o en autobiis y
sus habitantes se consideran a si mismos
jerosolimitanos.

Sergionos explica que en el gigantesco
juego de Monopoly que ha desarrollado
Israel, Har Homa es un lugar simbdlico.
Construido en los afios noventa en los
limites del Gran Jerusalén, cuyasdilatadas
fronteras jamds han sido reconocidas in-
ternacionalmente, Har Homarepresentala
determinacién voluntarista del vasto pro-
yecto de judaizacién de la ciudad. Como
todos los espinosos asuntos relativos a la
colonizacién, lahistoriade HarHomaesun
embrollo que asocia especulacién urbana
y tenacidad politica. El proyecto se lanza
sobre una colina situada entre Jerusalén
y Belén, en los terrenos boscosos de un
area protegida y emplazada dentro de la
Cisjordania ocupada. Har Homa se cons-
truye al este dela Linea Verde, la linea de
demarcacién del cese del fuego en 1949.
Por lo tanto, la ley internacional la con-
sidera como una colonia. La movilizacién
de la izquierda israeli y de los palestinos
contra el proyecto enlos afios noventa no
pudo impedir su realizacién. Hoy, Har
Homa tiene veintidés mil habitantes y
nuevas filas de edificios siguen creciendo
como hongos.
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El alcalde de Har Homa se instal6 alli
en febrero de 2002. Es un sionista reli-
gioso convencido que no tiene miedo de
expresar sus convicciones: “Meinstalé en
Har Homa por razones ideoldgicas, para
reforzar Jerusalén”, dice. “Esoquiere decir
traer cada vez mads judios para ocupar el
espacio y crecer, crecer y crecer”. A pesar
de las leyes internacionales al respecto,
Har Homa es considerado por las auto-
ridades israelies como parte integrante
de Jerusalén y, en esta calidad, no se ve
afectado por la disposicion de congelar
las construcciones que se dicté en 2010.

Mas tarde, Michel Warschawsky nos
explica que este ejercicio de ocupaciéndel
territorio forma parte del razonamiento
expresado de modo explicito por Ariel
Sharon hace méas de diez anos (2002).
En declaraciones al diario Haaretz, el ex
dirigente israeli que se definia a simismo
como “unguerrero”,afirméque “laguerra
de independencia atin no ha terminado.
El ano 48 fue solo el comienzo”. Orgu-
lloso de haber participado en todas las
guerras israelies (1947, 1948, 1956, 1967,
1973 y 1982 con la invasién del Libano, el
sitio de Beirut y las masacres de Sabra y
Chatila), dijo que era preciso continuar,
ganar hectdrea tras hectarea hasta aglu-
tinar todo el territorio del Israel biblico,
esdecir, laantigua Palestina del mandato
britanico, incluyendo Cisjordania y Gaza.
“Ninguna coloniadebeserevacuada, nien
Cisjordania ni en Gaza. Todas tienen una
importancia estratégica, unaimportancia
sionista. Es precisorestablecer una presen-
cia judia en Eretz Israel [el gran Israel]”,
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conflicto israeli-palestino. (Foto: lamula.pe)

un ejercicio de derecho divino a juzgar
por las numerosas citas del Antiguo Tes-
tamento. Y en relacién con el estatuto de
Jerusalén, no pudo ser mas concluyente:
“Jerusalénno esnegociable porque perte-
nece a los judios de aqui a la eternidad”.
Sharon, que Netanyahu aprecia y admira
como gran estadista (aunque el uso del
presente es un exceso de lenguaje porque
desde 2006 el “guerrero” vive en estado
de coma profundo), cree que es preciso
avanzar sobre “el hecho consumado”.
“Cada paso es irreversible —afirmé al
Heeretz—, no podemos retirarnos de
la zona de seguridad este ni del oeste
[Cisjordania], no podemos dejar las vias
que unen estos espacios, no podemos
dejar Jerusalény, naturalmente, debemos
conservar la propiedad del subsuelo y las
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La primavera drabe atin no calienta del todo ni ha modificado la opinién internacional en torno al

capas freaticas porque dealli proviene un
tercio del agua que consumimos”.

Un objetivo paralelo es de tipo demo-
grafico: hay que favorecer lainmigracion.
Su propuesta entonces era traer a un
millén de judios, sobre todo originarios
de Europadel Este, desarrollar el desierto
del Neguev y echar a andar una reforma
de la educacion segin los principios del
sionismo.

Siestaeslapoliticade Estado delsrael,
iqué Estado palestinose puede construir?
¢Sobre qué bases, en qué territorio?

Un EstAapO, DOs EstaDpOS,
OTRAS PROPUESTAS

Elhistoriador FarukMardam Bey, director
delacoleccién Sinbad en la editorial fran-
cesa Actes Sud, sostiene que desde hace
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unos anos las intervenciones, coloquios
y declaraciones sobre las perspectivas
estratégicas del movimiento nacional
palestinose han multiplicado. Perolasdos
opciones masimportantes siguen siendo:

* poruna parte, la de un Estado pales-
tino independiente en los territorios
ocupadostraslaguerrade 1967, junto
al Israel originario cuyos limites se
establecieron en 1947 en la resolucién
de la ONU sobre la particién;

* por ofra parte, la de un Estado de-
mocratico que cubriria la totalidad
del territorio y en el cual convivirian
israelies y palestinos.

La segunda opcién es la mas antigua,
aunque ha recuperado vigencia desde
hace solo un lustro. En el seno de la
comunidad judia de Palestina, en el
periodo de entreguerras, muchos inte-
lectuales defendieron la idea de un solo
Estado democrdtico para dos pueblos.
El filésofo Martin Buber cre6, en 1925,
el Brit Shalom (Alianza para la paz) en
compaiifa de Gershom Sholem, Arthur
Ruppin y Hugo Begmann. Su credo era
“promover lacomprensién entrejudios y
arabes para convivir en la tierra de Israel,
en un espiritu de completa igualdad de
derechos politicos”. En aquel momento
nose trataba de una posicién minoritaria:
40% de los judios que entonces vivian en
Palestina eran favorablesaesta opcién que
fue borrada tras la guerra del 48.

Eric Hazan y Eyal Sivan, autores
israelies del libro Un Estado comiin entre
el Jorddn y el mar, son categéricos en su
constatacién: “Ladecisién dela Asamblea
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General de la ONU en 1947 no ha funcio-
nado. Setenta y cincoaftosderesoluciones,
declaraciones, misiones, conferencias, hojas
de ruta, planes de relanzamiento y hasta
ahora no hay nada concreto. Esto no es
una solucién, es un discurso”. Y, lo que
es peor, un discurso que favorece el statu
quo porque entre tanto Israel persiste en su
politica de ocupar territorio. Ariel Sharon
sabia lo que hacfa cuando lanzaba la con-
signa de no fijar fronteras. A Israel no le
conviene un trazado preciso de su espacio
porque asi puede seguirloampliandodiaa
dia con nuevas colonias. Mientras tanto, la
comunidad internacional ha guardado un
silenciocémplicecargadodefalsassimetrias
frente a las responsabilidades palestinas.

El filésofo Sari Nusseibeh, rector de la
universidad drabe Al Quods (Jerusalén),
sabe que la idea de un Estado binacional
es hoy rechazada por la mayoria de los
dos pueblos. Pero la solucién de dos
Estados resulta también algo utépica. Ya
en las negociaciones emprendidas por la
anterior administracién estadounidense
(bajo la presidencia de George W. Bush),
Condoleezza Rice debié implementar el
conceptode “contigiiidad” parareempla-
zar aquel de “continuidad” con relacién
al territorio concedido a los palestinos.
De hecho, las numerosas colonias im-
plantadas en Cisjordania no dejan lugar
para ninguna “continuidad” territorial.
La contigiiidad, en cambio, suponia es-
tablecer puentes, tineles y otras vias de
contacto que permitieran a los palestinos
circular entre las colonias. En el terreno,
esta opcién resultaba inaceptable para la
Autoridad Palestina.
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La dura suerte de los polacos judios en 1942 se parece a la de los palestinos a p}'incipfos del siglo XXI.

(Foto: australiansforpalestine.org)

En este contexto de frustraciones,
Nusseibeh propone una tercera via: una
federacion. Esta opcion habia sido plan-
teada en 1947 en el seno de la Comisién
Especial de Naciones Unidas (UNSCOP)
encargada de preparar laresoluciéndela
Asamblea General, y apoyada por Irdn,
la India y Yugoeslavia. Pero Nusseibeh
quiere ser pragmatico y realista. Se trata
de proponer soluciones que puedan fun-
cionar. Para que Israel acepte esta salida
seria preciso, sin embargo, que en esta
hipotética federacién los palestinos go-
cen de derechos civicos mds no politicos.
Permitiria, en cambio, la libre circulacién
de los palestinos que podrian trabajar
donde mejor les pareciera y tendrian
acceso a derechos comunes de salud,
educacién, seguridad y justicia. Pero la
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eventual implementacién de un sistema
federado tendria que ser progresiva para
permitir la instauracién de una confianza
reciproca. En el suefio de Nusseibeh, esta
opciénno eliminala transformaciéndela
Autoridad Palestina en Estadoauténomo,
reconocido por la ONU pero con una
existencia territorial y una poblacion de
nacionalidad diferente.

Otrapropuesta, muchomasdudosa, es
laque defiende el Centro Beguin-Sadatde
Estudios Estratégicos (BESA, porsussiglas
eninglés).Setratariadeadosar Cisjordania
a Jordania y de anexar Gaza a Egipto. Es
decir, un retorno a la situacion anterior
a la guerra de 1967. El BESA imagina,
en un documento titulado “Alternativas
regionales a la solucién de dos Estados”,
publicado en 2010, la constitucion de
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una federacién jordano-palestina a la
estadounidense, con un poder federal
situado en Aman. Esta parece la solucién
mas improbable. Cuando la terrible
operacion israeli en Gaza conocida como
“Plomo Fundido”, en enero de 2009, el ex
diplomatico estadounidense John Bolton
evoco la posibilidad de una anexién de
CisjordaniaaJordania,convocdelrechazo
total de Aman: “Jordania no puedeser un
Estadodesubstitucion paralos palestinos
que ya son muy Numerosos en nuestro
pais”,indic6 unaautoridad deesanacion.

Tanto para Michel Warschawsky como
para Dominique Vidal, periodista de Le
Monde Diplomatigue y coorganizador de
nuestro viaje, el debate teéricosobre un Es-
tadobinacionalesmuy interesante perono
figuraenlaagendainmediata. Los palesti-
nosno tienen actualmente ningunarazon
pararenunciarasuofensiva internacional
porelreconocimientode su Estado. Vidal
sostiene que si bien la idea de un Estado
binacional es generosa y tiene la ventaja
de resolver algunos puntos insolubles en
los programas de negociacion —como la
cuestion de las fronteras, el retorno de
los refugiados que alteraria el equilibrio
demografico, la cuestién de Jerusalény el
desmantelamiento de las colonias—, por
el momento ambos pueblos desean vivir
cada uno por su lado. “Pero —advierte
Dominique Vidal— si el reconocimiento
en la UNEsco y la admision como Estado
observador en la ONU no son seguidos
por una verdadera voluntad de imponer
nuevasreglasdejuegoalsrael, entoncessi
los palestinos se verian obligados a sacar
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las conclusiones de una batalla iniciada
hace muchos afios para lograr un mini-
Estado reconocido. En ese caso tendrian
que optar por soluciones alternativas”.

Las esperanzas para un futuro cambio
en la actitud de la comunidad internacio-
nal se basan en las revueltas que sacuden
el Mundo Arabe desde finales de 2010,
pero también en las protestas de los
indignados israelies hartos del deterioro
de su calidad de vida, en la perspectiva
de una unificacién del movimiento na-
cional palestino (Hamas y la OLP) y el
aislamiento de Israel dentro del sistema
de Naciones Unidas.

Caminoal aeropuerto de Tel Aviv para
tomar el vuelo deregreso, no puedoevitar
el recuerdo de Murad indignado por las
asimetrias de la politica occidental frente
alMedio Oriente. ; Por qué se pudoaplicar
un embargo y bloqueo al Iraq de Saddam
Hussein, tras la primera guerra del Golfo?
¢Por qué se sanciona a Iran por sus inves-
tigaciones nucleares? En una perspectiva
democrdtica, resultaindignante elbloqueo
defactoenGazadebidoal triunfoindiscuti-
bledel Hamasenlas elecciones pasadas. En
cambio, no se sanciona econémicamente
a Israel por las numerosas violaciones de
todas las resoluciones de Naciones Uni-
das, por la aplicacién de una politica de
apartheid frente a los palestinos y por las
comprobadas y denunciadas violaciones
delosderechoshumanos.Silacomunidad
internacional contintia aplicando el lnisser
faire, laisser passer frente al gobiernoisraeli,
lapaznoencontrara asideros para hacerse
un lugar en esta tierra. ]
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Michel Warschawsky:
Israel es un Estado de estructura
colonial

ENTREVISTA POR LEYLA BARTET

El 3 de diciembre, Jerusalén amanecio con sol. Michel Warschawsky sonrie en su
oficina del Centro de Informacién Alternativa (AIC) y su labio superior levanta
involuntariamente sus grandes bigotes canos. No es para menos: a pesar de las
presiones del Consejo Representativo de las Instituciones Judias de Francia
(CRIF), el gobierno francés acaba de informarle que ha sido designado ganador del
prestigioso Premio Internacional de Derechos Humanos de la Repiiblica Francesa.
Sumilitancia se inici6 tras la guerra de los seis dias en 1967, cuando Israel ocupé
Cisjordania, Gaza y parte del Goldn sirio. Pero es solo en 1984 que logra crear
el AIC como frente de organizaciones pacifistas israelies y palestinas. En 1989
es condenado a veinte meses de prision por “prestar servicios a organizaciones
ilegales”. Autor de varios libros, en particular el notable Sobre la frontera
donde se interroga sobre los limites del Estado de Israel, pais que no reivindica
fronteras precisas porque estas van avanzando en funcion de las ocupaciones y
las anexiones. “Se trata, dice, de una frontera simbélica entre la legalidad y la
ilegalidad porque la frontera implica un cuestionamiento permanente sobre lo
que nos define y sobre lo que es el otro, la alteridad estd detrds de la frontera”.

Warscharwsky organizaperiddicamenteviajes a supais de extranjeros deseosos de
conocer mds y mejor la realidad de Israel y la situacién de la poblacién palestina.

@ Como surge laidea de crear una
¢ organizacién como el AIC?

En 1982 tiene lugar la guerra del
Libano, una campana militar titulada
“Paz para Galilea” y supuestamente
destinada a garantizar la seguridad de
nuestra frontera norte. Pero no nos con-
tentamos siquiera conlailegal ocupaciéon
del sur del Libano. Tsahal [el ejército]
llegé hasta Beirut, donde estableci6
un larguisimo sitio. Este alarde bélico
produjo una inmensa ola de rechazo
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dentrodelsrael. Mas de cuatrocientas mil
personas salieron alas calles de Tel Aviv
para condenar las masacres de Sabra y
Chatila. Nuestros amigos palestinos nos
decian “No entendemos lo que ocurre.
No esperdbamos semejante moviliza-
ci6on”. Habia, pues, una demanda de
inteligibilidad, era preciso un discurso
que explicara lo que estaba ocurriendo
en el pais. Paralelamente, en Palestina
tenia lugar en ese mismo momento un
nuevo fenémeno: el surgimiento de un
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Dirigente palestina (FPLP) Johaina Seifi, miembro del Comité de Defensa del casco histérico dra

| ]

be de

San Juan de Accre. A su lado, con sombrero, Michel Warschawsky, fundador y director del Centro de
Informacion Alternativa de Israel (AIC). (Foto: Leyla Bartet)

movimiento popular auténomo que mas
tarde se convertiria en la primera Intifa-
da. Creamos el centro conla voluntad de
dar a conocer la realidad de la sociedad
palestina a los israelies, a los medios
de comunicacion israelies, a los decition
makers, a los militantes. Y también de
explicarles a los palestinos cémo funcio-
naba la 16gica israeli, tratamos de darles
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las claves para comprender la evolucion
de la sociedad israeli.

En la actualidad, ;cudl es el eje de su
lucha politica?

Una de nuestras preocupaciones es
imponer en el debate politico israeli
el término “colonial”, pero no solo las
expresiones “colonos” y “colonial” sino
la historia de un Estado colonial, de una
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estructura colonial. A pesar de que la
expresion “proceso de paz” aparece cons-
tantemente cuando se habla del Medio
QOriente, en realidad el {inico momento
en el cual el tema figuraba en la agenda
hebrea fue en los meses que precedieron
elasesinato deltzak Rabin (1995). Eltinico
proceso en curso desde hace mucho es el
de la colonizacion.

Enlos afios noventa hubo unaimpor-
tante movilizacién israeli denunciando
la ocupacion. Hoy la situacion parece
mas conforme a la politica oficial. ;Qué
ha pasado?

Es cierto que hoy el movimiento
pacifista ha perdido peso. Los ochenta
y noventa fueron anos de apertura de
la sociedad israelf, y no solamente con
relacion al conflicto. Con el proceso de
Oslo y la denuncia de la colonizacién
nuestro movimiento estaba inserto en el
sentido de la corriente de opinién, era
solicitado por los medios progresistas y
por las universidades. Pero a partir del
afo 2000 y hasta hoy nos miran casi con
compasién, como utopistas, como gente
que vive treinta anos atrds. Nos dicen
;todavia creen en eso?

El gran responsable del viraje de la
opinién publica israeli a partir del afo
2000 es Ehud Barak, a pesar de haber
sido elegido, porque de alguna manera
representaba en ese momento la opcién
porla paz. A mediados de agosto de 2000
regresé de Camp David habiendo sabo-
teado ese encuentro. De hecho, Robert
Malley, enviado especial de Bill Clinton
a ese encuentro, lo dice hoy claramente.
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Barak no tuvo problemas en afirmar
que €l habfa realizado ofertas generosas
rechazadas por Yasser Arafat y que los
palestinos no querian la paz. Barak dijo
algo mds que no circulé mucho en el ex-
terior pero si dentro de Israel: que en el
fondo él habia desvelado un plan secreto
de Arafatparahacerdesaparecerel Estado
de Israel y echar a los israelies al mar. Y
precisamente porque Barak representaba
laalternativa progresistaa Netanyahuen
aquel momento, sudiscurso tuvounefecto
devastador. Muchos pacifistas se dijeron
entonces “Estidbamos equivocados. La
derecha tenia razén”.

El contexto actual no nos permite ima-
ginarmovilizacionesde masaimportantes
comoaquellasdelosnoventa. Creoquela
opinién publica cierra los ojos frente a la
realidad nacional y regional. Los cambios
en las relaciones de fuerza regionales,
el aislamiento internacional reflejado
en los resultados del voto en la ONU,
el ostracismo que nos consume. Pero es
la realidad la que modificara la opinién
publica israeli y no el discurso sobre los
riesgos a futuro. Laausencia de presiones
internacionales reales impide la toma de
conciencia por partedelaopinion ptiblica
nacional y reconforta al gobierno israeli
en sus opciones y en un sentimiento de
impunidad.

Nuestra esperanza es que Ja comuni-
dad internacional asuma una posicién
mas firme, deje delado el simple discurso
quenoconduceanada. Solo asi podremos
recuperar la fuerza de movilizacién que
tuvimaos hace afios. u
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INTERNACIONAL

Mas gue solo

Berlin
pasado, presente

*

Rocio E. TriniDAD Y PaBrLo A. Nieto Passano

Fovos: Juan €arLos Torres NoriEGA
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Antes de llegar a cualquier lugar, es inevitable tener una o varias construcciones
ideales de lo que serd nuestro destino. Fuentes diversas, escritas y visuales, asi
como nuestras experiencias previas, dan forma a las representaciones mentales
de los lugares que vamos a visitar. En nuestro caso, como peruanos: el conflicto
armado interno, el imperativo de no olvidar para no repetir, los memoriales,
la tension entre la historia y la memoria eran temas recurrentes que avivaban
nuestra curiosidad por saber qué y como seria “realmente” estar en Berlin. Lo
que sigue es una breve descripcion del descubrimiento de aquella ciudad, y de
como a través del tiempo se ha logrado procesar el pasado sin que este se ancle
en el presente, antes bien haciendo de lo aprendido una prictica de cara al futuro.

i bien uno llega al aeropuerto

Schonefeld de Berlin, encuentra

adisposicién unsinfinde opcio-
nes turisticas en todos los idiomas para
vivir la ciudad y su historia. Rutas a pie,
enbus, enmetro, para conocerel Berlindel
Tercer Reich, el Campo de Concentracién
de Sachsenhausen (memorial y museo),
la Guerra Fria en Berlin del Este, la vida
detrds del Muro y el Tour de Barrios,
son los tipicos al interior de la ciudad,
y en las afueras, los jardines y palacios
en Potsdam. En un primer encuentro
es el pasado lo que impacta, aunque “la
ciudad pobre pero sexi”, como también
se le conoce, es eso y mas.

Eso no significa que la ciudad soslaye
su memoria sino que, mas que recitarla
como una letania, en la practica estd
atenta y dispuesta a no repetir aquellos
funestos hechos de su historia. El tiempo
ha sido su gran aliado. Este ha permitido
analizar el pasado, procesarlo y tener
una actitud proactiva para identificar lo
que pueda perturbar el clima de armonia

*

Laprimeraesantropologa, profesora delaMaes-
tria de Antropologia Visual de la PUCP. Nieto
Passano es abogado por la PUCP, especialista
en derecho corporativo.
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alcanzado. En Berlin, pasado, presente y
futuro confluyen. El pasado no se vive
en el presente, sino que es la leccién que
el presente no olvida y que utiliza para
construir unmejor futuro. Eneseordende
ideas, la ciudad no se comercializa como
un centro de grandes tragedias, como
tampocoenlas visitas guiadasesel detalle
necrofilo lo que prima en el recuento de
los hechos historicos. Por el contrario, la
ciudad se presenta como un eje cultural
que tuvo un periodo de oscuridad que
busca remontar. Hoy, Berlin es punto de
atraccién para artistas y estudiantes, una
ciudad abierta a la diversidad.

Esta apertura a la diversidad cultural
y sexual de Berlin no es producto de la
posguerra, nide los afios de represién so-
viética. Es una caracteristica de la ciudad
que tienemds de trescientos afios, cuando
en el siglo XVII, buscando el crecimiento
econdémico de laregion, Federico Guiller-
mo de Alemania permitié la migracién
de refugiados hugonotes provenientes
de Francia y promovio la construccién
de importantes edificios para el culto de
sus actividades religiosas. Una expresion
de ello atin se puede apreciar en la Gen-
darmenmarkt Platz, en la cual se ubican,
uno al frente del otro, el Domo Francés
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dano alemdn promedio, silenciado por el miedo.

(parael cultodeloshugonotes) y el Domo
Aleman (para el culto de los luteranos).
En esa misma linea, Berlin estuvo a la
vanguardiadelos estudios sobrela sexua-
lidad humana. En efecto, en la ciudad se
ubic6, desde comienzos del siglo XX, el

Instituto para la Ciencia Sexual, cuyos
miembros fueron reprimidos por los

nazis y sus archivos y libros quemados
por Hitler en 1933 en el Bebelplatz, lugar
en el que hoy se encuentra un memorial
que recuerda este hecho.
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Estatuas del barrio judio en Berlin. Miles fueron enviados al exterminio ante la indiferencia del ciuda-

Fue justamente el 10 de mayo de 1933
y frente a la Universidad Humbolt, en
claro desafio al conocimiento letrado,
en un acto de intolerancia que marcé el
inicio del oscurantismo propiodelos fun-
damentalistas nazis, que las juventudes
hitlerianas realizaron la quema de mas
de cuarenta mil libros provenientes de
las universidades, centros de estudio y
cualquier entidad cultural que difiriera
desuideologia. Deigual manera, a partir
de ese momento se inici6 la persecucién
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contra los homosexuales, gitanos y otras
minorias, quienes fueron enviados a los
campos de concentracion.

Al igual que el cuerpo humano luego
de un combate presenta heridas y cica-
trices, Berlin tiene las suyas. Desde los
orificios de las balas dejadas ex profeso
enlas paredes de los edificios delaIslade
los Museos, hasta quiza la mas famosa, el
Muro de Berlin. Franja de 156 kilémetros
que aisl6 a los alemanes orientales y a sus
principales edificios histéricos y guber-
namentales previos a la guerra del resto
de Alemania y del mundo. Recuerdos
de ese tiempo de division (1949-1990) se
encuentran concentrados en el museo de
laRepublica Democratica Alemana, lugar
donde los visitantes pueden interactuar
libremente con objetos cotidianos perso-
nales de ciudadanos comunes, militares
y burdcratas. Es un espacio lidico donde
los turistas actiian como si vivieran en ese
tiempo. Sentandose, por ejemplo, en un
escritorio bajo la sombra de grandes cua-
drosdeMarx, Leniny Mao, seinmortalizan
actuando como burdcratas de la RDA.
Ficcién que termina cuando al finalizar el
recorrido se cruza una puerta, que simula
serunmuro, queadiferenciadel verdade-
ro se abre automaticamente, y al hacerlo
se prende un letrero que dice: libertad.

Precisamente los amplios espacios
libres que ha dejado la caida del Muro
muestran al visitante que la ciudad se
encuentra en un constante proceso de
construccion y reconstruccion. Impresién
quenosetieneenotras capitales europeas.
Ciertamente la ciudad, masivamente
destruida como producto de la Batalla
de Berlin durante la Segunda Guerra
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Mundial, que segtn algunas referencias
dejé en escombros mas del 75% de esta,
y luego ocupada por los soviéticos, que
mantuvieron en su poder la parte mas
turistica (laIsladelos Museos, laCatedral,
la Puerta de Brandeburgo, el Reichstag,
AlexanderPlatz, GendarmenPlatzy todos
los edificios palaciegos ubicados aambos
ladosdela“UnderdenLinden”,lacasade
la 6pera, entre muchos otros), sigue sien-
do materia de constantes modificaciones
urbanisticas. En un rapido recorrido por
sus calles se observa maquinaria pesada
deconstruccion, sefalesqueindicanlare-
construccién deedificacionesrespetando,
en algunos casos, los planos originales, y
otras intervenciones totalmente nuevas.
Como ejemplo podemos citar los de-
bates generados porlareconstruccién del
Palacio Real, que fuera demolido por los
soviéticos luego de la invasién de Berlin
y delaconstruccién, ensureemplazo, del
Palacio de la Reptiblica, el cual también
fuera demolido a mediados de 2000. Las
discusiones se centran en el uso que hacia
el Régimen Nazi de las instalaciones del
Palacio y las reivindicaciones que estos
hacian de la preponderancia prusiana
sobre otros paises europeos, asi como las
grandes cantidades de recursos econémi-
cos que se destinaran a esta obra.
Paramencionar algunasincoherencias
de la posguerra, la histérica Puerta de
Brandeburgo se encontraba en una zona
denominada la Franja de la Muerte, en la
que se apostaban tanques y guarniciones
militares que hacfan de este mitico lugar
unodelosambientes menosamigablesde
la ciudad ocupada; sin embargo, hoy es
unimportante centro cultural y comercial
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Y la vida continiia..
deben ir de la mano.

rodeado de galerias y lujosos hoteles, que
difiere drasticamente del resto dela parte
oriental de la ciudad, caracterizada por
la austeridad de las lineas de las cons-
trucciones realizadas por los soviéticos,
basicamente edificios multifamiliares o
de oficinas gubernamentales.

Un hecho que llama la atencién al
visitante es que salvo lo que fuera el
Ministerio de las Fuerzas Aéreas de la
Alemania de Hitler, ha sido derribada o
desaparecida toda referencia al régimen
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nazi. Irénicamente, a escasos metros de
lo que fuera el Bunker de Hitler, del cual
hoy solo tenemos noticia por un sencillo
afiche pegado sobre un panel de madera,
al lado del cual se ubica la zona de
estacionamientos de modernos edificios,
seencuentrael monumentoal Holocausto.
Se trata de 2711 bloques de concreto de
distintos tamanos ubicados en 19 000
metros cuadrados, y dispuestos de tal
manera que deambular por los pasadizos
queseformanentrelasmolesde hormigén,
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caminandosobreunpiso irregular, genera
deinmediato una sensacién de confusién
y caos, que es precisamente loquesuautor,
el arquitecto estadounidense de origen
judio Peter Eisenman, buscaba producir
en el visitante.

Otros menos llamativos y que pasan
desapercibidos para el visitante distraido
en su camino por la ciudad son los Stol-
perstein o Stumbling Blocks. Estos son
pequenos memorialesconlos quesebusca
recordar a las victimas del Holocausto.
Son placas de metal incrustadas en las
baldosas del piso de aquellos edificios en
los que habitaron los judios que fueron
enviados a los campos de exterminio,
precisando el nombre, las fechas de na-
cimiento, captura y muerte, asi como su
lugar de destino. En el barrio del Hakes-
cher Mark, quehoy alberga cafés, galerfas,
restaurantes de todas partes delmundoy
tiendas para turistas, se pueden apreciar
a la entrada de los amplios patios estas
placas, contrastando de alguna manera
con lo pujante de una zona comercial y
residencial en crecimiento.

Si bien Berlin es una ciudad que vive
del turismo, y que la caida del Muro y
la unificacién alemana han abierto la
posibilidad de usar los mecanismos que
da el mercado, atin en buena parte de los
restaurantes, supermercados, tiendas y
en la vida cotidiana general no es muy
frecuente el uso de las tarjetas de crédito
y débito. Nonos aventuramos a decir que
eso es producto dela escasez de la guerra
odelimpacto de la experiencia socialista;
deben existir seguramente otras explica-
ciones. Lo cierto es que la practica de la
austeridad, no gastar mas alla de lo que
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se tiene, es un buen balance que asombra
enestaépocaen laqueimperael consumo
y el consumismo extremo.

Son justamente esas diferencias, y sus
contradicciones, las que constituyen el
atractivo de Berlin. No tiene la deslum-
brantebelleza deParis, el romanticismode
Roma, ni la monumentalidad de Madrid.
Nolosnecesita. Berlines pobre, perosexy:
Moda (Berlin Fashion Week), cine (Festival
Internacional de Cine de Berlin) y musica
(Musik Fest Berlin) hacen de esta ciudad
una paradaimpostergable enel recorrido
europeo. Convoca, eninvierno y en vera-
no, a todo aquel que busque vivir y crear
intensamente. Recorriendo sus calles, ya
sea bebiendo un vino caliente con canela
0 una cerveza en algtin parque tomando
sol, o sentado en la vereda al pie de un
grafiti, o caminando por su elegante
Under den Linden, es posible ver c6mo
se abren paso galerias, talleres y ferias.
En otras palabras, viviendo el presente
desencadenado de los atavismos perni-
ciosos del pasado, los berlineses hacen
de la memoria una prictica mds que un
discurso comercializable.

Regresando, al final de nuestro re-
corrido, al punto de partida, y sin la
intencion de comparar lo incomparable,
nos preguntamos si en algtin momento
lograremos que los memoriales tengan la
esperada eficacia simbdlica en el Perti, si
algtin dia podremos expulsar el pasado
que anquilosa el presente y tifie nuestras
peores practicas: corrupcién, racismo,
homofobia, etc. Y si, finalmente, conse-
guiremos que el hacer memoria deje de
ser un mantra vacio para ser préctica
cotidiana en el presente. L]
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INTERNACIONAL

Aaron Swartz se suicidd el 11 de enero en Nueva York, a los 26 anios. (Foto: Daniel J. Sieradski)

Aaron Swartz
y la ética del hacker

Aronso Hiparco'
No quiero ser feliz.
Solo quiero cambiar el mundo.
AARON SWARTZ
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ontrovertido por ser considerado

unodelos genios masbrillantesde

nuestro tiempo y, al mismo tiem-
po, enfrentar a lajusticia estadounidense
por haber descargado cinco millones de
articulos cientificos de la red del Massa-
chusetts Institute of Technology (MIT)
para organizarlos en internet dentro de
una plataforma gratuita, Aaron Swartz
conmovié al mundo al suicidarse el 11
de enero ultimo en Nueva York, ala edad
de 26 afos.

Protagonista de este dramatico des-
enlace tras ser hostilizado por fiscales
federales estadounidenses, enlas tltimas
semanas la figura de Aaron Swartz ha
sido dibujada de distintas formas por los
medios que cubrieron su tragica muerte:
como activista, académico, creador, y
como una especie de martir de la era
digital.

Si. Aaron fue un activista y pieza
clave en las pugnas ciudadanas que se
enfrentaron a las leyes SOPA y PIPA,' en
su empefio por hacer del internet una
fuente del conocimiento y la libertad de
informacién al servicio de la humanidad.

También fue un académico, coautor
de articulos sobre el uso y el acceso
libre a la informacién. Ademads, fue
un creador desde su nifiez. Cuando
tenfa apenas 14 afos contribuyé a la
programacion del protocolo RSS (Really
Simple Syndication) 1.0, formato para

*

AntropélogoporlaUniversidad Nacional Mayor

de San Marcos. Desarrolla temas urbanos y de

acceso a la informacién como investigador de
desco.

1 Véase Hidalgo, Alonso, “Huelga online contra
la ley SOPA”, Quehacer 185. Lima: Desco 2012,
pp. 112-116.

2 Barday, Shireen, “Punitive damages, remunera-

ted research, and the legal profession”. Stanford

Law Review, 61 (3), 2008, pp. 711-750.
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abonarse a las publicaciones en linea, y
poco después fundé la red social Reddit.

Sin embargo, en este articulo nos refe-
riremos a é] como hacker. Es decir, como
portaestandarte de una nueva ética de
trabajo.

Swartz siempre tuvo una idea muy
clara sobre los derechos de informacién.
Era un convencido de que la finalidad
de las computadoras y del internet era
darle poder a la gente comtin y corriente
de todo el mundo, mediante la libertad
para conectarse. Es asi que en 2008 fue
coautor no acreditado de un articulo?
que relativizaba la priorizacion de la bi-
bliografia proveniente de investigaciones
financiadas por corporaciones, por enci-
ma de investigaciones pertenecientes al
circuito universitario.

En 2011 Swartz descargé millones de
articulosacadémicos de JSTOR, un banco
de datos al que solo puede accederse por
suscripcién y que administra el MIT, con
el fin de liberarlos al piiblico. Esto le trajo
problemas con lajusticia estadounidense
y fuearrestado el 19 dejulio de ese mismo
anoporloscargosdeviolaciéndelasleyes
de proteccion informatica.

Elcaso Estados Unidos contra Swartz
tiene muchisimas aristas. La justicia de
ese pais exigia 35 afios de prision y una
multadeunmilléndeddélaresacusandolo
de graves delitos electrénicos, mientras
que los defensores de Swartz esgrimian
que la legislacion estadounidense es
ambigua y desactualizada al pretender
definir qué es y hace un hacker y qué se
considera hackear.

El camino que llev6 al joven prodigio
de la programacién a cometer suicidio
a los 26 anos ilustra dramaticamente la
contraposicién de dos éticas. La vida de
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Aaron Swartz refleja lo que el socidlogo
Pekka Himanenintentd retratarensulibro
La ética del hacker y el espiritu de la era de la
informacion. Esto es, la tension constante
entre la ética protestante capitalista y la
éticadel hacker, alternativas precisadasen
tres aspectos clave: el trabajo, el dinero y
el manejo de la informaci6n.

EL TRABAJO Y EL ELEMENTO LUDICO

Desde muy temprana edad, Swartz fue
alabado porsu capacidad enla programa-
ci6n. Con solo 12 anos se convierte en el
ganador mésjovendel prestigioso premio
de programacién ArsDigita. Este logro
lo puso en el mapa de la programacion,
pues se trataba de un nifo inventor de un
sistema de referencia de informacién que
podia ser alimentado por los usuarios.
Es decir, una especie de predecesor de
Wikipedia.

La clave del talento de Swartz puede
descifrarseentendiendoel primer elemen-
to de la dimension del trabajo en la ética
del hacker: el juego.

Para el hacker, la pasion y el deseo
de crear son los factores organizadores
bésicos de la vida. Este aspecto eleva la
caracterizacion del hacker a todo tipo de
actividad: las ciencias, el arte, la miisica,
etc. Por eso, si tuviésemos que resaltar
algo que mejor defina la personalidad
de Swartz, ese algo es su pasién por la
programacion y su extrema sensibilidad
por la innovacion. Este aspecto se retrata
enelsiguientehitoensucarrera:lainven-
cién del protocolo RSS. Luego de ganar
el premio ArsDigita, el joven Swartz fue
invitado al prestigioso MIT, donde cono-
cié a Rael Dornfest, lider de un equipo de
investigacion que estaba empezando a
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disefiar un nuevo protocolo de difusién
de informaci6n: el RSS.

Muchas veces se hace referencia a
Swartz como el creador de este protocolo.
Lo cierto es que particip6 activamente
en una etapa muy temprana de su de-
sarrollo. Sin el c6digo que concibid para
su anterior proyecto (The info network)
probablemente el RSS no seria lo que es
hoy: unprotocoloutilizado porlamayoria
de portales de noticias para difundirlas
minuto a minuto.

A pesar de su aporte, Swartz siempre
senegdaseridentificadocomoel creador.
Esa fuela historia dela vida de Swartz, su
devociénnosolo por proyectoscortosque
ofrecieran una gratificacién inmediata,
sino por emprendimientos que prome-
tieran cambiar la manera en que la gente
forja el futuro.

El compromiso de Swartz con los
distintos proyectos en los que estuvo
involucrado deja claro que, dentro de
la ética del hacker, el trabajo —si bien
conlleva y produce el placer del juego—
no deja de ser arduo. La creacién de un
producto que sea socialmente apreciable
conlleva un compromiso con tareas
muchas veces desagradables. Esto, sin
embargo, no implica que el hacker se pri-
ve del goce. Todo lo contrario: los retos
y dificultades de la programacion se
convierten en un juego.

EL DINERO

No es secreto que las contribuciones de
Swartzadistintos proyectosinformaticos
pagaban bien. El ejemplo mds notable
es la venta de la red social Reddit que
cred, entrando nuevamente a un equipo
constituido pero estancado en una etapa
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muy temprana del desarrollo. Reddit fue
vendida en 2007 a Condé Nast, una de las
editoras mas grandes de los Estados Uni-
dos. Y Aaron Swartz se hizo millonario.

Entrar en el negocio de distribucién
de informacién en masa lo agobié. A tal
punto, que tuvo que renunciar a su bien
remunerado empleo a las pocas semanas
de la adquisicién de la companiia. De esta
manera, una vez mas se deshacia de una
de sus creaciones para dar paso a nuevos
proyectos.

Aun asi, siempre mostré desdén por
los millonarios del negocio de la infor-
matica. Luego de la venta de su creacion,
fue tildado por otros emprendedores de
internet como irracional e improductivo.
La acusacién sobre su improductividad
se debia a su interés por el activismo y la
politica, un aspecto descuidado por los
demds programadores.

Aaron Swartz fue una persona dis-
conforme que vivia con una frugal dieta
basada tan solo en arroz blanco, agua y
galletas. Disconforme, seguramente, con
loqueel fundadorde Linuxdescribecomo
unamaximadelaactualeconomiademer-
cado: restringir el accesoalainformacion.

Hinamen observa cémo los hackers
relativizan esteaspecto. Y esque paraesta
ética, la ambicion de generar dinero no se
oponeal trabajosinoahacer dineroacosta
deprivardeinformaciénalacomunidad.
La propuesta, de acuerdo con Hinamen,
es un libre mercado literal, donde incluso
la informacion sea libre.

Este dilema ético lleva a Swartz a
enfrascarse enlosderechosdelainforma-
cién, desde el punto de vista académico
y legal, como lo demuestra su citado
articulo de 2008.
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Esto era lo que diferenciaba a Aaron:
considerar que el espacioen el que se des-
envuelven los usuarios es tan importante
como el espacio virtual. Lo cual implica
trabajar con la misma constancia con
que lo hiciera en la programacién, en el
activismo y en la politica.

LA LIBERTAD DE INFORMACION
Y EL cAaso JSTOR

Durante los ultimos afios de su vida,
Aaron Swartz se comprometié con
distintas causas en pro de la defensa
de la libertad de informacién. Por este
ideal, él mismo financié campanas en
favor de la derogacién de la ley SOPA
y en defensa de acusados por crimenes
cibernéticos relacionados con liberacién
de informacion cientifica. La pasién de
Swartz fue llegar a un mundo donde la
informacion cientifica estuvieracomple-
tamente liberada.

Hinamen escribe sobreladependencia
de la informacién codificada y cerrada
respecto de la informacién abierta y de
libre acceso. El autor parte de lasiguiente
paradoja: si tomamos en cuenta que toda
empresa —especialmente en el rubro tec-
nolégico—dependedelainnovaciényla
investigacion, entonces es il6gico que la
economia de mercado actual se baseenla
restriccion de esta. Hinamen afirma que
bajo el esquema de la economia de mer-
cado, el éxito de las compaiifas privadas
dependeenciertogradodel “comunismo”
cientifico de sus investigadores.

Estaparadojadebehaber dado vueltas
en la cabeza de Aaron Swartz antes de
los eventos del MIT en 2011. Ese mes de
julio, Aaron Swartz compré una laptop
en el campus del MIT. Ingresé de manera
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Swartz fue un genio precoz. Aqui, siendo un nifio exitoso con sus padres.

legal al sistema de consultabibliografica
por suscripcién JSTOR con una clave
de acceso prestada. Una vez dentro del
sistema, descargé por completo la base
de datos, equivalente a millones de
articulos cientificos, gracias a un cédigo
deprogramacionqueaprovechéunafalla
en el sistema de la web.
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Noerala primera vez que Swartz hacia
este tipo de maniobras. El afo anterior
ya habia descargado la base de datos
completa de documentos del sistema de
justicia estadounidense. Lo insélito es
que estos documentos, por ley, debian
ser de libre y gratuito acceso a la ciuda-
dania. Sin embargo, el Departamento de
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Justicia cobraba diez centavos por cada
documento descargado.

En esa primera ocasién, Swartz no
pudoserarrestadoporlasencillarazénde
quenovioléningtinsistema deseguridad;
simplemente se habia valido de un error
del sistema para descargar los archivos.
Al mismo tiempo, habifa publicado en
internet documentos que de acuerdo a
ley eran de libre acceso.

Loseventos del MIT pudieron haberse
desarrollado de forma similar de no ser
por las particularidades de la legislacion
estadounidense. Nuevamente, Swartz no
viold ningtin sistema de seguridad sino
que se valié de un error en el sistema de
la web que hospedaba los documentos
que descargé. Por este motivo, el MIT
no presento cargos contra él. De acuerdo
con la Universidad, al momento de su
arresto ellosrecuperaronlos documentos
descargados antes de que pudiesen ser
publicados en algtin otro medio. Aun
asi, Swartz habia violado las clausulas
particulares de derechos de autor que
teniala web dela universidad. Y conbase
en estas razones, el gobierno intervino.

La critica al sistema de justicia estado-
unidense parte de la vaga interpretacién
sobreloqueseconsideraviolarlossistemas
de seguridad de una web. La legislacién
(The Computer Fraud & Abuse Act-
CFAA), que data de 1986, considera ilegal
el acceso sin autorizacién a los sistemas
del gobierno y los sistemas financieros. Al
popularizarse el internet y extenderse la
cobertura de esta legislacion, la ilegalidad
de las intrusiones en los sistemas se cifien
a los términos de servicio que cada web
establece. Esasique quienbrinda el servi-
cioes,alavez,juezy parte en determinar
qué es ilegal y qué no lo es.
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La condena propuesta por la fiscalia
estadounidense deja claro que conel caso
Swartz quisieronimplantar un precedente
y una sancién ejemplares.

EL LEGADO DEL ACTIVISTA:
LA LEY SWARTZ

El funeral de Aaron Swartz tuvo un poco
de mitin politico y otro de homenaje p6s-
tumo. La presién quearrastréal talentoso
programador al suicidio conmovié a la
opinién ptiblica en torno al campo de la
informatica. El propio MIT, involucrado
en el caso Swartz y cuna de la cultura
hacker, expresé sus condolencias por la
irreparable pérdida.

Una de las conclusiones extraidas
de este luto fue el llamado urgente a
las autoridades estadounidenses para
la promulgacién de una Ley Swartz. Es
decir, una ley mds comprensiva y mas
equitativa que mida con la misma vara
todo tipo de infraccion a los sistemas en
linea, anulando el poder desproporciona-
do que los privados esgrimen mediante
los términos de servicio.

Durante los dias sucesivos a la partida
deSwartz, lacomunidad hacker seexpresé
de distintas formas. Sinembargo, el gesto
mas conmovedor fue el de los propios
autores de los documentos alojados en
la web del MIT, quienes en forma masiva
hicieronaccesiblessusarticulos mediante
las redes sociales. Es decir, los mismos
articulos por los que Swartz habia sido
perseguido, encarcelado y enjuiciado.
Quiza creyendo en el fondo de sus arre-
pentimientos en ese mundo que Swartz
imaginé desde la ética del hacker: el “co-
munismo” en el uso del conocimiento
cientifico. m
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En campana, Humala se disfraza de pueblo: agua y no oro, prontetio, pero ya sabemos cémo acaba la
historia. (Foto: lamula.pe)

Doe Run contra el Perii

Erick Paiares Garay v Luciano Lopez FLorEs

El mundo se divide, sobre todo, entre indignos e indignados,
Y ya sabrd eada quien de qué lado quiere o puede estar...

EDUARDO GALEANO
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TIERRAADENTRO

INVERTIR EN EL PAIS
.0 INVERTIR EL PA{S?

“:Ustedes quieren vender su agua? ;Qué
es mds importante, el agua o el oro?”.
Con estas preguntas hechas en la plaza
de Bambamarca, el entonces candidato
Ollanta Humala (mayode2011) proclama-
ba en Cajamarca la defensa del ambiente,
la necesidad de ordenar el territorio y la
proteccion de los acuiferos para la agri-
cultura, para luego, como Presidente de
la Repriblica, algunos meses mds tarde,
decretarel estado deemergenciaendicha
region (julio de 2012), y asi garantizar
el “Estado de derecho”, o mejor dicho,
para asegurar —mediante la coercion—
la viabilidad del polémico proyecto
minero Conga (Newmont — Yanacocha),
generando una crisis politica y social
que significé la caida de dos gabinetes
ministeriales y la pérdida deinvalorables
vidas humanas. Publico fue también el
malestar de Humala al cuestionar que
grandes empresas (léase Telefénica)

*

El primero es abogado internacionalista y ana-
lista politico. Experto en derecho internacional
ambiental y politicas globales. CEO del Grupo
Biosfera—Think Tanken Investigaciénde Futuros
Sustentables, y socio de la consultora ambiental
Engineers & Environmental, Perti. Asociadodel
drea ambiental del Estudio Javier Valle-Riestra,
Abogados e investigador asociado de desco.
Elsegundoesabogadoespecializadoen derecho
constitucional. Magister en Derechoporla PUCP.
Sociodel EstudioJavier Valle-Riestra, Abogados.
1 “Ollanta Humala: Fui critico conlos TLC, ahora
debo respetar las politicas de Estado”, La Repii-
blica, Lima, 13 de junio de 2012.
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“judicializan el pagode tributos”, sefialan-
do que antes de tomar una decisién sobre
la renovacién del contrato de concesién
la corporacion telefénica debia resolver
su deuda tributaria (S/.3877 millones,
segun la Superintendencia Nacional de
Administracion Tributaria — SUNAT),
pero finalmente el contrato fue exten-
dido. No menos contradictorio resulta
que, antes deiniciar su mandato, Humala
cuestionaselos tratados delibre comercio,
proponiendorenegociarlos utilizandolos
mecanismos previstosendichosacuerdos,
aunque ahoralos adhiere pues “tiene que
respetar las politicas de Estado”.!

Pero Humala también se ha mostrado
critico ante el Centro Internacional de
Arreglo de Diferencias Referidas a las
Inversiones (CIADI), dependencia del
Banco Mundial, anticipando los riesgos
queconlleva el mecanismoarbitral inver-
sionista-Estado. Lohizoenla XXICumbre
Iberoamericana (Paraguay, octubre de
2011), cuando sefial6 que el Perti estaba
encarando procesos arbitrales interna-
cionales por mas de US$4000 millones,
y mas recientemente en la Cumbre de la
Comunidad de Estados Latinoamericanos
y Caribenos—-CELAC (Santiago de Chile,
enero de 2013).

Sinembargo, a finalesdeenerode2013,
una delegacién de la Oficina Comercial
de los Estados Unidos (USTR), liderada
por el embajador Marantis, visité el Perti
y Chile para revisar las negociaciones del
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Acuerdo Trans Pacifico (TPP). El objetivo
geopolitico de Estados Unidos (EE. UU.)
es reconcentrar —mediante sus corpo-
raciones— su hegemonia en la region
frente a China y Rusia, y apurar el cierre
del acuerdo en la préxima reunién de
APEC (Bali, octubre de 2013), aun cuando
cuestiones sensibles como la propiedad
intelectual y la libertad en el uso de in-
ternet todavia se discuten.

Entonces, mientras Humala en citas
oficiales cuestiona un mecanismo que
en efecto lesiona los intereses naciona-
les, paralelamente su gobierno negocia
el TPP, que extenderia los mecanismos
privados de imposicién de los inversores
extranjeros, exponiendoal Pertia mayores
demandas arbitrales internacionales.?

Esas gruesas inconsistencias del
mandatario, impropias en un estadista,
desvelan la “bipolaridad” en su accién
politica; si acaso confirman la inmensa
capacidad de permeabilizar que muestra
el corporativismo trasnacional cuando
de capturar al Estado se trata. En todo
caso, ambas situaciones se corresponden
mutuamente.

En este contexto emergen ahora —en-
treteniendoel debate nacional sobre mine-
ria,ambiente y acuerdos comerciales—las
sombras de las empresas Renco Group
Inc. y Doe Run Perti (DRP), que el 7 de
abril de 2011 han presentado una deman-
da de arbitraje por US$800 millones ante
el CIAD], acusando al Estado peruano de
“expropiacién indirecta”, precisamente
cuando a la empresa metaltirgica se le
exigia el cumplimiento del Programa de
Adecuaciény Manejo Ambiental (PAMA)
del Complejo de La Oroya.’
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Lo QUE SE ADVIRTIO SOBRE
eL TLC Per0 - EE. UU.
(0 LO QUE NO DEBE REPETIRSE)

En 2007, cuando se discutian las impli-
cancias del TLC Perti - EE. UU., diversos
analistas advirtieron sobre los riesgos
de incluir medidas extremas de protec-
cién para los inversionistas extranjeros
mediante la aplicacién de un sistema
privado de solucién de controversias
“inversionista-Estado”, que repetia (casi
textualmente) las disposiciones del TLC
de América del Norte (TLCAN),* per-
mitiendo que las empresas extranjeras
obtengan indemnizaciones por cualquier
medida gubernamental —politicas de
salud, ambientales, de ordenamiento
territorial, de empleo, laborales u otras—
quesocave, ensuopinién, sus “ganancias
futuras previstas”.

Asi, la disputa planteada por DRP
constituye la primera demanda “inver-
sionista-Estado” contra el Perti en el
marco de TLC suscrito con los EE. UU.,,
evidenciando que los perjuicios que este
mecanismo puede acarrearle al pafs no
son mera especulacién. Este tipo de de-
mandas que colocan en pie de igualdad
a corporaciones multinacionales contra
Estados soberanos, constituye una ame-
naza concreta que limita, por ejemplo,
la aplicacién de las reformas necesarias

2 ElConveniodel CIADIrige parael Pertidesdeel
8 de septiembre de 1993 (Resolucién Legislativa
26210), por lo que cabe el sometimiento ante
dicha instancia en el marco de los tratados que
sean aplicables.

3 Para el caso DRP, el Perti ha contratado a los
estudios White & Case, y Echecopar.

4 El TLCAN fue firmado el 17 de diciembre de
1992 y entré en vigencia el 1 de enero de 1994.
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(politicas y regulacién ambientales) para
gestionar la crisis de gobernabilidad ge-
nerada por la aguda conflictividad social
vinculada al extractivismo.

Tal escenario fue avizorado en la Ac-
cion de Inconstitucionalidad contra la
Resolucién Legislativa 28766 que aprob6
el Acuerdo de Promocién Comercial
Peru — EE. UU., presentada al Tribunal
Constitucional (TC) el 28 de diciembre
de 2006 por el bloque parlamentario
Partido Nacionalista — Unién por el Per,
y que referfa que el TLC fue suscrito:
“[...] vulnerando articulos y principios
constitucionales, contraviniendo los
principios y disposiciones contenidos en
la Constitucion Politica del Perd”, de la
siguiente manera:

[b]. Los acuerdos previstos en el TLC Peru -
EE. UU, adoptados en el Capitulo Diez,
relativo al tratamiento de las inversiones,
limitan abiertamente la capacidad sobe-
rana del Estado Peruano de proteger los
derechoshumanos, sociales y econémicos
delapoblaciénatravés del disefioeimple-
mentacion de politicas de interés piiblico
y social, asf como la dacién de normas de
cardcter nacional o regional necesarias
para la proteccién de los derechos sefia-
lados y el desarrollo del pafs. Aspectos
tales como la “expropiacién indirecta”
y las “restricciones a los requisitos de
desempeiio” fragilizan las decisiones
del Estado Peruano frente a la inversién
directa proveniente delos Estados Unidos.

[..] A través de la figura de la “expro-
piacion indirecta” se extiende e incluye
accionesderegulacién que puedenlimitar

5 Véase<http://www.tc.gob.pe/jurisprudencia/
2007 /00033-2006-A1%20Resolucion.html>,
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expectativas de ganancia futura de una
empresa. [...] Bajo esta figura, los inver-
sionistas extranjeros pueden exigir una
compensacion frentealeyes, reglamentos,
fallos de una corte de cualquier nivel de
gobiernoseanacional, regional o local que
sean considerados por un tribunal como
“expropiacién indirecta”, es decir, que
afecten indirectamente el valor de una
inversion. (Pp. 10, 14 y 16 de la Accién).
EITCse pronuncié porlaimproceden-
cia de la accién “[...] al no haber entrado
en vigor el aludido instrumento interna-
cional y consecuentemente, no formar
parte del derecho interno”.’ Para el cons-
titucionalista Lépez Flores, dicho fallono
observa los supuestos de improcedencia
deunademanda, previstos puntualmente
en el articulo 104 del Cédigo Procesal
Constitucional.

DRP: INCUMPLIMIENTO
DE OBLIGACIONES ;O COMPLICIDAD DE
NUESTRAS AUTORIDADES?

La historia de DRP, empresa de capitales
estadounidenses, es, qué duda cabe, una
suma de excesos y extrafias concesiones.
Desde su ingreso al Peri en 1997, DRP
utilizé diversas “jugadas” que le permi-
tieron contaminar “legalmente” en La
Oroya durante mds de quince afios con
los altamente téxicos gases que emanaba
el complejo metaldrgico.

En agosto de 2009 DRP se declaré en
insolvencia, porlo que acudié al Instituto
de Defensa de la Competencia y la Pro-
piedad Industrial (INDECOPI) para pasar un
procesoconcursal, pretendiendo presidir
la junta de acreedores y solicitando que
se le reconozca 59% de las acreencias a
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Hay 1300 denuncias por intoxicacién de nifios contra Doe Run Perti en La Oroya. DRP deberia pagar 29 000

Doe Run Cayman (otra empresa sub-
sidiaria del Grupo Renco). Ademas, en
su Plan de Reestructuracién presentado
ante la Junta de Acreedores exigia como
condicién para operar nuevamente que
el Pert pague el costo de la reparacién
econdémica por la demanda interpuesta

en una Corte de Missouri (EE. UU.) por
los afectados de la contaminacién en La
Oroya. A pesar de esta maniobra, se re-
conoci6 al Ministerio de Energia y Minas
(MEM) como el acreedor principal (36%)
por el incumplimiento del PAMA.

100

millones de dolares de indemmnizacion, pero solo quiere pagar 100 millones. (Foto: revistaideele.com)

Ante el chantaje al gobierno peruano,
en enero de 2010 la empresa fue expulsa-
da de la Sociedad Nacional de Mineria,
Petréleo y Energia (SNMPE).

En abril de 2011 el Grupo Renco, para
dilatar el proceso indemnizatorio abierto
en Missouri, planted una millonaria dis-
puta arbitral contra el Estado peruano al
amparo del TLC Per —EE. UU. Inmedia-
tamente solicité a la Corte de Missouri
suspender el juicio por intoxicacién
masiva de nifios en La Oroya, mientras
se dilucida la demanda arbitral.
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La preocupacion de Ira Rennert (pro-
pietario del Grupo Renco) radicaria en
el precedente sobre un caso similar en el
que un jurado de la Corte de St. Louis,
Missouri, sentenci6 al propietario de la
fundicién de plomo de Herculaneum al
pago de US$358,5 millones a favor de die-
ciséis nifos afectados por contaminacion
(cada familia recibié US$22,4 millones).

Lasdenuncias porintoxicacién denifnos
en La Oroya entre 1997 y 2010 han crecido
de 107 a 1300 casos. En este escenario,
DRP deberia pagar aproximadamente
US$29 000 millones por todos los menores
perjudicados, pero solo estaria dispuesta
a reconocer US$100 millones como
indemnizacién total, lo que equivaldria
a US$76 000 por cada nifio.

Pero nada de esto hubiera sucedido
de no contar la empresa con la negligente
“tolerancia” denuestrasautoridades. DRP
eslatinicamineraqueincumpliéel PAMA,
pese a que tuvo mas de diez afios para eje-
cutarlo; se le permitié modificarlo cuatro
veces, y ain asf en dos oportunidades se
leotorgaron prérrogas. La primera deellas
fueenmayo de2006, concediéndosele una
extensién de dos afios y diez meses para
quecumplael PAMA y construyalaplanta
dedcidosulftirico. Lasegunda ampliacién
se la otorgd el Congreso de la Repuiblica,
enoctubrede 2009, por treinta meses. DRP
tent6 lo mismo, por tercera vez, conapoyo
de algunos congresistas cémplices.®

6 El congresista por Junin Casio Huaire Chuqui-
chaico (Pert Posible) promovia un proyecto de
ley que recoge las exigencias planteadas por DRI
al Estado peruano.

7 18 congresistas estadounidenses firman carta
contra Doe Run Pert”, La Repiiblica, Lima, 30
de marzo de 2012.
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Paradéjicamente, mientras parlamen-
tarios peruanos fungian de lobbistas de
DRP, el 29 de marzo de 2012 dieciocho
congresistas demdcratas suscribieron
una dura carta dirigida a la Secretaria
del Departamento de Estado Norteame-
ricano, Hillary Clinton, expresando su
preocupacién por el dafio que genera
DRP a la imagen de la inversion estado-
unidense enel Perti y en América Latina,
“trayendo abajo los esfuerzos de otras
compaiiias estadounidenses que tienen
buenas practicas corporativas”. El texto
destaca ademas que el mecanismo de
demanda inversor-Estado, invocado
por DRP, representa una preocupante
tendencia de compafifas multinacionales
queabusandesu posiciénenlosacuerdos
comerciales.”

¢(CUALES SON LOS ARGUMENTOS DE LA
DEMANDA ARBITRAL DE DRP CONTRA
EL PERG?

La demanda de DRP contra del Estado
peruano presenta cuatro argumentos:
Primero, sefiala no haber recibido
un trato justo respecto a la ejecucién
del PAMA, pues el gobierno le exigio
responsabilidades adicionales que la
obligaron a solicitar varias prérrogas,
y considerando que no se le extendi6é
el plazo una vez més, no pudo finalizar
la construccién de la planta de acido
sulftirico, lo cual vulnera el articulo
10.5 del TLC (Nivel minimo de trato).
Segundo, sostiene que el gobierno
ha tratado mas duramente a DRP que
a Activos Mineros —empresa peruana
dedicada a la remediacién ambiental
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Las protestas en Conga pusieron de manifiesto los vacios y atropellos del modelo de inversion extractiva
en el pais. (Foto: cepesrural.lamula.pe)

minera—, peseaqueestatiltimatampoco
ha cumplido con sus correspondientes
obligaciones del PAMA, lo que implica
un trato discriminatorio y vulnera el
articulo 10.3 del TLC (Trato nacional).

Tercero,alega que cuandoel gobierno
peruano, a través del MEM, pretende
ser reconocido como el mayor acreedor
en la junta ante el Inpecor debido al
incumplimientodel PAMA, se configura
un intento de expropiacion, vulnerando
el articulo 10.7 del TLC (Expropiacién
indirecta).

Cuarto, DRP exige que el gobierno
peruano y Activos Mineros asuman
cualquier responsabilidad por las
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denuncias existentes por los dafios a la
salud y el ambiente, ya sea que estas
se presenten en el Pert o en EE. UU.
Segtin DRP, ladenunciacontrael Grupo
Renco, admitida por un Tribunal de
Missouri, es de entera responsabilidad
del Pert, siendo aplicable el articulo
10.4 del TLC (Trato de nacién mas
favorecida).

CUESTIONAMIENTOS SOBRE LA
CONSTITUCIONALIDAD DE LOS
TRIBUNALES INVERSIONISTA-ESTADO

América Latina comenzé el siglo XXI
enfrentandounaavalancha dedemandas
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inversor- Estado, debidoa quelamayoria
de paises latinoamericanos ha suscrito,
desde 1990, acuerdos internacionales
sobre inversién que incorporan ese me-
canismobajolas modalidades de tratados
bilaterales de inversién y acuerdos de
integracién econémica (tratados de libre
comercio). La regién no representa mas
del 10% de los Estados miembros del
CIADI, pero registra el mayor niimero
de demandas arbitrales ante dicho orga-
nismo. Aproximadamente 50% del total
de las demandas corresponden a paises
latinoamericanos, y de estas, 60% esta
relacionado con los sectores extractivos.

Mientras tanto, el concepto de ex-
propiacion indirecta se ha desarrollado
en todo tipo de Tratados de Incentivo
y Proteccién Reciproca de Inversiones,
Tratados Bilaterales de Inversién (TBI)
y en Tratados de Libre Comercio (TLC).}

Tanto juristas como expertos legales
cuestionan cada vez mds la constitucio-
nalidad del sistema de proteccién a los
inversionistas extranjeros consagrado en
el mecanismo inversionista-Estado. Por
ejemplo, el articulo III de la Constitucién
estadounidense establece la existencia
de un Poder Judicial independiente y
separado de los poderes Legislativo y
Ejecutivo del gobierno federal. La ex
jueza dela Corte Suprema de los EE. UU.

8 Mairquez Escobar, Carlos, “Expropiacién me-
diante regulacién: inversién extranjera, tratados
de promoci6n de inversi6n y el poder de policia
de la administracién”, International Law: Revista
Colombiana de Derecho Internacional, 11, 2008, pp.
13-68.

9 DayO’Connor,Sandra, “Symposium Issue: Fed-
eralism of Free Nations”, Journal of International
Law & Politics, 35, 1995-1996, pp. 38-42.
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Sandra Day O’Connor ha cuestionado la
delegacion de la autoridad consagrada
por el citado articulo constitucional a un
nimero cada vez mayor de tribunales
arbitrales comerciales que cuentan con
facultades radicales. Segtin O’Connor, la
potestad de decidir casos y controversias
estd reservada a los juzgados federales, y
el Congreso de EE. UU. no puede delegar
a otro tribunal “los atributos esenciales
del Poder Judicial”?

Para el juicio experto, los tribunales
arbitralesdel Capitulo11del TLCAN “tie-
nen poderes extraordinarios para revisar
politicas y decisiones municipales, esta-
duales y nacionales, asi como decisiones
judiciales, incluso de la Suprema Corte
de Justicia de EE. UU.”. Y es que los TLC
prdcticamente inoperativizan al 6rgano
jurisdiccional.

APUNTES PARA UNA DEFENSA DEL
ESTADO EN EL MARCO DE LOS TRATADOS
DE PROMOCION DE INVERSIONES

¢Hay alternativas paraencarareventuales
disputas queafectenlosintereses naciona-
les, como el caso de DRP contra el Perti?
Consideramos que si, siempre que los
gobiernos que adhieren los TLC (como
el Perti o Colombia) ponderen ex ante los
riesgos implicitos en dichos acuerdos,
considerando que:

¢ La jurisprudencia constitucional am-
biental comparada ubica el derecho
al ambiente y la salud por encima del
derecho a la inversién.

¢ Ante la figura de la expropiacién in-
directa, invocada por DRP contra el

103




Hillary Clinton recibié una carta de congresistas demécratas preocupados por la imagen que dejaba

DRP de la inversion gringa en el Perti.

Pert, es oponible lo establecido por el
articulo 18.1 del TLC Peru - EE. UU.,,
que seniala que: “[...] cada Parte se
asegurara de que sus leyes y politicas
proporcioneny estimulenaltosniveles
de proteccién ambiental y se esforzara
por seguir mejorando sus respectivos
niveles de proteccién ambiental”.
También es posible invocar el articulo
18.3, inciso 5 del acuerdo, que permite
“I...] el establecimiento de sanciones o
reparacionesapropiadasy efectivas por
infraccionesalalegislacionambiental”.

Los hechos demuestran de manera
irrefutable que DRP omitié sistema-
ticamente el cumplimiento de niveles
adecuados de proteccién ambiental y
a la salud.
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e Lavulneraciondel derechoal ambiente

y alasalud implica la violacion de de-
rechos humanos de tercera generacion
(derechos de solidaridad), como se
observa en la jurisprudencia de ins-
tancias supranacionales como la Corte
Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH). En la disputa planteada por
DRP, este es un aspecto neurdlgico,
teniendoen cuentael roldelosderechos
humanos como derechos aplicables
en los arbitrajes de inversién que in-
volucran cuestiones ambientales. En
su Sentencia de 29 de marzo de 2006,
Caso Comunidad Indigena Sawhoya-
maxa contra Paraguay,la CIDH precisa
que: “[...] la aplicaciéon de acuerdos
comerciales bilaterales no justifica el
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incumplimiento de las obligaciones
estatales emanadas de la Convencién
Americana; por el contrario, su aplica-
cién debe ser siempre compatible con
la Convencién Americana...”.

En efecto, si el derecho a la proteccién
de inversiones no se contrapesa reco-
nociendo otros componentes del de-
recho, promoviendo sanos principios
econémicos y atendiendo al impacto
que sus resoluciones tengan sobre la
comunidad internacional (nivel glo-
bal), y en las poblaciones locales, pro-
bablemente se presentaran reacciones
politicas adversas.

¢ Tales reacciones se expresan en alter-
nativas diversas: no ratificando TBI,
denuncidndolos, aprobando pautas
interpretativas restrictivas respecto
de los TBI (p. ej. la interpretacién
del estindar de tratamiento justo y
equitativo por la Comisién de Libre
Comercio del TLCAN), restringiendo
los alcances de los TBI (p. e]. el mo-
delo de TBI aprobado por EE. UU. en
2004), no contemplando directamente
la obligatoriedad del arbitraje (TBI
Japon y Filipinas), o ejerciendo control
de constitucionalidad interno sobre
los laudos arbitrales (p. ej. Argentina,
Bangladesh, India y Pakistan).

e Es viable la revisién del mecanismo
arbitralinversionista-Estado apelando
alos procedimientos deajuste previstos
en los TLC, tanto como excluir dicho
mecanismo de posibles nuevos acuer-
dos. Asf lo ha planteado Australia en
las negociaciones del TPP, mientras
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que Brasil y la India no lo aceptan en
sus tratados de inversién. Incluso,
la UNCTAD propone acotar estos
derechos y no limitar la capacidad
regulatoria estatal.

e Impulsar acciones de interés puiblico
(defensa de intereses difusos) equi-
valentes a las class actions, institucién
procesal estadounidense referida a la
accion que entabla una persona o un
grupo pequeiio de personas en repre-
sentacion de los intereses de un grupo
masamplio. En Colombia, por ejemplo,
dicha figuraes similaralasacciones de
grupo.

Sin duda, implementar estas medidas
frentealriesgo deinversionesirresponsa-
bles que atentan contra el interés ptiblico,
requiere una firme decisién politica. La
permisividad de nuestras autoridades
con empresas de nefasta reputacion
—como DRP—raya en los limites de una
gravisimacomplicidad conla vulneracién
de derechos humanos que ningtn creci-
miento material puedejustificar. Y es que,
comobien dice Augusto Alvarez Rodrich
cuando pondera las imbricaciones entre
negocios y corrupcion, “[...] esta sigue
estando presente como un factor que, la-
mentablemente, escrucialenel mundode
losnegocios, locual es obvio querequiere,
en el otro lado de la mesa, a politicos dis-
puestos a llenarse los bolsillos tomando
decisiones que favorecen indebidamente
a un privado”. Asf las cosas, en medio
del continuismo por el que sigue transi-
tando el Pert, la pregunta nunca resulté
mads pertinente: “;Tan dificil es caminar
derecho?”. m
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Las paltas

del Mantaro

*

Texro Y Foros: DAN LERNER
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lvalledel Mantaroofrece unodelos

paisajes masimponentes del Perti.

El rio se abre paso entre inmensos
cerros que, en temporadadelluvias, estan
cubiertos de vegetacion.

Una serie de comunidades y centros
poblados ocupan lasmérgenes del rio: sus
habitantes,empobrecidos y golpeados por
el terrorismo, lograron sobrevivir gracias
a la produccién de maiz, que vendian a
pequenas empresas. Sus ganancias al-
canzaban apenas para subsistir. La dieta,
sefialan algunos comuneros, consistia
muchas veces en sopa de manteca, choclo
y casi nada mas.

El gobierno regional de Huancavelica
en funciones manifesté que promocio-
naria el cultivo de la palta, y se propuso
llegar al afio 2014 con cinco mil hectareas
de palto hass instaladas. El presidente
regional, Maciste Diaz, ofreci6 trabajar de
maneraconjuntaconlosagricultores para
incrementar a mil el niimero de hectareas
dedicadas a la produccién de palta en
una primera etapa. Sin embargo, segtin el
drea agricola de Programa Sierra Centro
de desco, hoy este cultivo alcanza solo
alrededor de doscientas hectareas.

LLEGO LA PALTA

Desde 2002, desco y su programa en la
sierra central impulsaron la produccién
de paltas en las comunidades aledafias
a la cuenca media del rio Mantaro. Las

* Elautor agradece al equipo del Programa Sierra

Centro de desco, especialmente a Jestis Paria-
chi, Satil Condori y Angela Dionisio, sin cuyo
apoyo este reportaje no hubiera sido posible.
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condiciones geograficas se prestaban
perfectamente paraello, sefiala el ingenie-
ro Pariachi, pero habia mucho trabajo por
hacer en materiade capacitacién técnicay
de concientizacién econémicay social. La
cosanoera, pues, plantar paltasy vender-
las, sino también establecer un nuevo or-
den y cambiar ciertos hdbitos. Un cambio
enlamaneradevivir delos agricultores y
sus familias, pues la produccién de paltas
exigia nuevas técnicas y conocimientos
que los lugarefios no tenian.

Al principio, sefiala Celestino Medina
Quispe, ex presidente de la Asociacién
de Productores de Palta del Valle del Rio
Mantaro, muchos agricultores y dirigen-
tes comunales eran reacios a cambiar sus
cultivos y costumbres. Lo que mas les
incomodaba, agrega, era quelas ganancias
no serian inmediatas. Como cualquier
cambio importante, este tenfa que ser
sostenido en el tiempo e implicaba una
fase de sacrificio hasta que la produccién
comenzara a generar réditos.

Las dificultades principales surgian
de la propia organizacién en las comu-
nidades. Al igual que en muchos centros
poblados alejados de las grandes ciuda-
des en el pais, los de la cuenca media del
valle del Mantaro no tenian claramente
establecidos los limites de sus propieda-
des. Asimismo, en las parcelas se culti-
vaban productos que debian sembrarse
separados. Pero Celestino Medina tenia
confianzay, citandoalingeniero Pariachi,
sefiala que “apenas los otros comuneros
vieran que la produccién de palta sf ge-
neraba ganancias, ibanaorganizarse para
trabajar con el nuevo producto”.

107



Y asi fue. Las capacitaciones de
desco, sumadas al arduo trabajo de
algunos agricultores, comenzaron a dar
frutos interesantes. Para comenzar, las
comunidades ya no tenian que vivir solo
delaproducciény ventademaiz, sinoque
generaron un ingreso paralelo y mucho
mayor porlaventade paltas. Ademéas—y
nose trata de un dato menor—, se produjo
un cambio en la dieta de las familias.
Celestino Medina dice sonriendo: “Hace
tiempo que nocomemos sopa demanteca,
ahora podemos conseguir carne y, por
supuesto, bastante palta”. El ingeniero
Pariachi asiente y agrega que la palta es
uno de los vegetales mas nutritivos que
se producen en la zona.

SALIENDO DEL ABANDONO

Laplaza central de Santa Rosa de Mallma
esunrectdngulode menosde unacuadra.
En realidad no es una plaza. En su piso
de tierra se ha improvisado una canchita
de fiitbol con unsolo arco. A sualrededor
se levantan construcciones de adobe. La
mayoria son pequeias casas donde viven
familias numerosas. También hay una
bodega, manejada porlasefiora Emiliana,
presidenta de la Asociacion de Produc-
tores de Palta de Santa Rosa de Mallma,
y su marido. A un lado de la canchita,
los comuneros estin construyendo un
local comunal para poder realizar sus
asambleas.

En la puerta de una de las casas de
adobe estd sentada unaancianaconlacara
surcada por los afios y heridas que segu-
ramente prefiere olvidar. No responde
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al saludo, mira con desconfianza, lo que

no es usual en los pobladores de esta co-
munidad. Algo en los ojos de esta mujer
evocael pasado, el tristeabandono del que
hansido victimaslos pobladores de Santa
Rosa. Jestis Pariachi recuerda que Santa
Rosa sufrié los embates del terrorismo.
“Estuvo atrapada entre dos frentes”, dice
refiriéndose alos terroristas y las Fuerzas
Armadas.

NosoloelterrorismoasoldéaSanta Rosa
y a la poblacién huancavelicana. Desde
hace tiempo, la zona forma parte de la
ruta del narcotrafico, razén por la cual las
comunidades viven en la incertidumbre
y el miedo. El fenémeno del narcotrifico
estd lejos de desaparecer. En la carretera
que bordea el rio Mantaro se ve transitar
muchos camiones con cargassospechosas
paratodos. Cabesenalar quelos controles
policiales se han incrementado, aunque,
segtin denuncian algunos comuneros, la
policia puede llegar a ser un silencioso
complice del crimen organizado.

El ingeniero Pariachi y la sefiora Emi-
liana consideran que la violencia y la
delincuencia han disminuido en la zona.
Emiliana afirma que siempre va a haber
ladrones que roben los cultivos porque
no tienen los mecanismos de control ni
suficiente personal paraenfrentarlos, pero
ya no viven una situacion de sobresalto
permanente. No son las autoridades,
sin embargo, las que han mitigado el
problema, sino la organizacién interna
de las comunidades. Durante el viaje no
logramos vermas de un par de camionetas
de la policfa.
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Alejandra Quispe y Nemecio Ramos npmuedmu la pmencm del ingeniero P:rrmdn, de desco, para
resolver sus dudas respecto al cultivo y venta de paltas.

CIFRAS ERRADAS

Si bien la palta es ya una realidad en la
cuencamediadel vallede rio Mantaro, las
cifras que maneja la Direccién Regional
Agraria de Huancavelica (DRAH) hasta
2009 sobre su produccién son inexactas:
los registros no tienen en cuenta la di-
ferenciacion por variedad del producto,
haciendo que los datos no sirvan de
mucho.

QUEHACER

Segtin los agricultores de la cuenca
media del rfo Mantaro, ellos producen
un promedio de siete toneladas por
hectérea de la palta tipo hass (que no ha
sidoregistrada porla DRAH), frente alos
cinco y seis que muestran los nimeros
de la DRAH.

En una regién azotada por la pobreza,
y donde la produccién de este tipo de
alimentos es el tinico sustento de las fami-
lias, solo es posible preservarlaactividad
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cuantificindola cientificamente. Segtin
el ingeniero Ruiz del Programa Sierra
Centro de desco, los productores, tras
realizar un cambio drastico con la inser-
cién de la palta en sus tierras, necesitan
mecanismos de protecciénasociadosala
planificacién agricola que debe regular
el Ministerio de Agricultura, ademas de
asesoria y visién de futuro, lo que es im-
posible con registros que no se condicen
con la realidad.

Los pequefios productores de la
cuenca media del Mantaro necesitan
competir en el mercado de manera jus-
ta y beneficiosa para ellos. Los precios
bajan y suben, el mercado tiene ciclos,
peroestos pueden ser mejor controlados
si la produccién se sustenta en datos
sélidos. Asi, los pequefios productores
comprenderdn que en determinados
momentos habra que producir més de
lo habitual o recibir a cambio un poco
menos.

La inclusién social, una de las metas
centrales del actual gobierno, también
comprende la inclusién en el mercado.
Si la palta que se produce en esta zona
es principalmente para exportar, las
estrategias de mercado de los pequenios
productores tienen que estarapoyadasen
estudios de sostenibilidad serios hechos
por el Estado, lo que no ocurre. Al igual
que en todas las reformas importantes,
priman los temas politicos, las alianzas
subrepticias o, simplemente, el desinterés
por apoyar a los pequefios productores,
como sucede con las grandes empresas
de la costa.

110

UN TEMA POLITICO

Dofia Emiliana nos explica cémo fun-
ciona la Asociacién de Productores de
Palta que preside. Mientras conversamos,
nos damos cuenta de que en realidad
son los productores, incluyéndola, los
que necesitan explicaciones. No tienen
muy claras las metas como Asociacién
y los productores no estin mayormente
interesados en organizarse, afirma. Sin
claridad es natural que la concurrencia a
las asambleas sea escasa.
Lainiciativadecrearuna Asociaciénde
Productores nacié de Sierra Exportadora,
organismo estatal que declara “promo-
ver, fomentar y desarrollar actividades
econémicas productivas en la sierra, que
permitan a los productores articularse
competitivamente amercadosnacionales
einternacionales”. Enel papel todosuena
perfecto. Elhecho de que los productores
se organicen y formalicen solo tiene as-
pectos positivos: podran organizar mejor
su produccién y, como gremio, exigir
mejoras en la valoracién de la palta como
producto de exportacién. Sin embargo,
hay demasiado interés politico detras de
estas iniciativas, lo que termina por des-
prestigiar el trabajo de Sierra Exportadora.
Dofa Emiliana saca de un cajén unos
cuadernos de tapa dura. Uno de ellos
contiene el acta de una de las reuniones
que tuvo la asociacién que preside. Ella
no sabe leer y pide que le expliquemos
el contenido. En otro cuaderno estan los
padrones quedebe llenar cada productor.
Hay que consignar el nombre, la edad,
el niimero de miembros de la familia y
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una foto, entre otros datos basicos. Un
funcionario de Sierra Exportadora llené
un padrén como ejemplo frente a dofia
Emiliana y su marido, pero atin no han
llenado el suyo ni mucho menos lo han
hecho los demas productores. ;Por qué?

Ademas de la ausencia de los produc-
toresen lasasambleas, Sierra Exportadora
ha creado un problema que no deberia

existir:dona Emiliana y sumaridosefialan
queel personaldel gobierno lesdijo quesi
ellos no votaban en la jurisdiccién donde

QUEHACGER

ahora vivian y trabajaban, no podrian
formalizarse en la Asociacion. Esto es
totalmente falso, el registro no tiene que
ver con dénde se ha nacido, sino dénde
se vive y se trabaja. A esto nos referimos
con que hay demasiado interés politico
detrds de propuestas como esta: es evi-
dente que los funcionarios no obtendran
votos de una persona que sufraga en otra
localidad a cambio de registrarlo en la
Asociacion. Ellosbuscan cumplirlaley de
un favor por un voto, lo que no ocurre si
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Muchos productores de palta se instalan al borde de la carretera a vender su producto.

el productor vota en una localidad ajena
al funcionario del gobierno.

Dona Emiliana teme la préxima visita
del personal de Sierra Exportadora pues
los padrones no estén completos. No de-
pende solo de los productores, muchos
de ellos analfabetos, sino de funcionarios
del Estado que realicen bien su trabajo y
no busquen réditos politicos a cambio.
Los lugarefios siguen esperando a los
congresistas que hicieron campaiia en su
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comunidad, incluyendo a Hugo Carrillo,
en quien dicen haber depositado sus es-
peranzas y que no se ha vuelto a asomar
por esas latitudes.

EL MERCADO, UN GIGANTE INJUSTO

Alejandra Quispe y Nemecio Ramos tie-
nenunachacradeunterciode hectdreaen
Santa Rosa de Mallma. Nos cuentan que
el precio de la palta baj6é mucho este afio
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en comparacion con el anterior. Si antes
podian vender la palta hass (también
producen palta fuerte y la mexicana) a
un maximo de tres soles el kilo, este afo
les estdn pagandoapenas unsol ochenta.
Requieren una explicaciéon que hasta
ahora nadie les ha dado. El ingeniero
Pariachi, a quien conocen desde hace
tiempoy tratan con confianza, les explica
el fenémeno: “Todos los exportadores se
han enfocado en mandar la palta a Esta-
dos Unidos,donde hay ahoraabundancia
de frutas, por lo que ha bajado su precio.
Ademas, se ha descuidado el mercado
europeo, que ahora esta en crisis. Todo
eso sumado a que el délar esta cada vez
mas bajo.”

La pareja de productores compren-
de las explicaciones de Pariachi. Dofa
Alejandra apunta en un cuaderno cada
palabra del ingeniero de desco, porque
dicerecibirinformacién equivocada tanto
de parte de los funcionarios del gobierno
comodelosempresarios que compransus
paltas. La sefora aprovecha la presencia
dePariachi parallenarlo de preguntas so-
breel cuidado desus plantas y los precios.
Dice que los ingenieros del gobierno los
confunden afirmando que tal fertilizante
no funciona o que tal planta ya no puede
sobrevivir porque esta enferma. Pariachi
sabe que esos consejos son equivocados y
dedica el tiempo conla pareja paraaclarar
sus dudas.

Esciertoqueel mercadoseregulaporla
oferta y lademanda, y que no hay mucho
que podamoshaceral respecto. Lomismo
sucede con los productores de palta. Lo
que resulta sorprendente es que nadie

QUEHACER

se haya molestado en explicarles que el
precio de sus paltas sufrira variaciones y
que eso no depende de ellos. No es que
el precio baje porque la fruta esté mala,
ni porque el fertilizante que utilizan es
dafiino, aunque las empresas que les
compran quieran hacerles creer eso.

En este caso, es manifiesta la parti-
cipacién de los tres grandes agentes en
la produccién de paltas en la cuenca
media del valle del Mantaro: la empresa
exportadora, el Estado y los pequefios
productores. A pesar de los esfuerzos de
desco, que trata de estar presente en
las chacras donde se produce la palta, la
desinformacién de parte de los funciona-
rios del Estado, sumadaalamanipulacién
de los empresarios exportadores y el
nulo conocimiento del mercado de los
pequenios productores, genera que salgan
perdiendo, como siempre, los que menos
tienen y los que mas trabajan.

A pesar de lo expuesto, todos aque-
llos productores que nos recibieron lo
hicieron con una sonrisa en el rostro
porque, comparando su situacién con la
que vivian antes del ingreso de la palta,
sus vidas son mas llevaderas. Nemecio
Ramos y Alejandra Quispe dicen estar
felices en sus chacras, lejos de las gran-
des ciudades donde sus hijos han ido a
estudiar, porque yano sobreviven: ahora
viven. Ese ya es un paso importante. Lo
que falta es consolidar a los productores
como actores con voz en el mercado, que
se unan en una asociacion que funcione y
que haga valer sus derechos. Hay mucho
trabajo por hacer y, felizmente, ya se esta
haciendo bastante. =
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INpECOPI se ocupa de que los actores econdmicos compitan libre y legalmente. (Foto: indecopi.gob.pe)

La globalizacion segun
INDECOPI

Juan Anbrés FUENTES
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@ Tienelaglobalizacién tinicamente
¢ un contenido econémico? ;Es una
realidad? ;Es realmentebeneficio-
sa? Paracomenzar, laglobalizaciénesatn
un proceso. No se extiende todavia en el
mundo entero. No se extiende ni siquiera
dentrodetodoelterritorio peruano, como
demostraremos luego.

Es cierto, tiene implicancias econdmi-
cas y financieras. Se plasma en que hoy
sea posible enviar dinero a un familiar
en Kuala Lumpur y este pueda tenerlo
€n sus manos en apenas unos cuantos
minutos; que una compaiiia peruana
pueda exportar mango de Chulucanas
a México o el que inversores espafioles
puedan invertir directamente su dinero
en el Pert y eventualmente llevarselo a
su pais de origen sin ningtin obstaculo; o
que el Pert forme hoy parte de bloques
econémicos como laComunidad Andina
de Naciones, ALADI, entre otros. Sin
embargo, hoy este intercambio econé-
mico no se presenta tinicamente desde
paises industrializados a paises en vias
dedesarrollo, sino que esdeamboslados.

La globalizacién permite que pueda
conversar a través de Skype, mientras la
veoenlapantalla, conunaamigadePraga;
y, por otro lado, que los partidos verdes
aumenten cada vez mds su presencia en
distintos paises. La globalizacién es un
fenémeno tecnolégico y politico.

*

Abogado por la PUCP y mdster en Derecho
Internacional por la Universidad Catdlica de
Lovaina. Docente de la Universidad San Martin
dePorresydelaUnifé. ElautoragradeceaSoraya
Irigoyen, Julio Durand y Manuel Bermidez por
su apoyo en la elaboracién del articulo.

1 Estefania, Joaquin, Hij@, ;qué es la globalizacién?
Aguilar, 2003.
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Que la cocina peruana sea popular en
San Petersburgo, o que el ex Presidente
de Liberia sea juzgado por la Corte Pe-
nal Internacional, con sede en La Haya,
demuestran que la globalizacién se ex-
presa igualmente en el ambito cultural
y juridico.

Joaquin Estefania tiene una definicion
mas amplia de la globalizacién: “un pro-
ceso por el cual las politicas nacionales
tienen cada vez menos importancia y las
politicas internacionales, aquellas que
se deciden lejos de los ciudadanos, cada
vez mas”.!

En palabras propias, nos animariamos
a sefalar que la globalizacion es el proce-
SO en curso que nos permite a nosotros,
ciudadanos comunes, relacionarnos
directamente con el mundo exterior; es
decir, con el extranjero, pero también con
el resto del territorio nacional.

LOS EFECTOS DE LA GLOBALIZACION

La globalizacién reduce los costos de los
productos y los hace accesibles a muchas
mds personas: mejora su calidad, abre
posibilidades nuevas y/u originales de
negocio, incentivando la creatividad e
iniciativas personales, y facilita el libre
movimiento de capitales. Igualmente,
viabiliza unacceso populary democratico
a la cultura y la ciencia, y promueve un
mayor desarrollo técnico-cientifico.

A pesar de ello, la globalizacion
también tiene opositores. Ha producido
“problemas para otros tantos, generando
fronteras entre quienes tienen y quien
no tiene, se ha dado la circunstancia
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que el creciente poder sin limites de las
grandes compaiias transnacionales ha
servido para exacerbar las diferencias.
En lugar del desarrollo sostenible al que
el mundo se suscribié en la reunién de
Rio de Janeiro”,? se observa un consumo
no sostenible a costa de los pobres y del
medio ambiente.?

Lamentablemente, al estudiar la reali-
dad peruana, comprobamos que en efecto
la brecha entre ricos y pobres ha crecido.
“Sibienlosingresos delos més pobreshan
crecido, lo que explica la caida de la tasa
de pobreza a nivel pais, también es cierto
que los ingresos de los deciles superiores
crecieron moderadamente més”, segin
un estudio reciente del Banco Mundial.}

Asimismo, si bien se afirma que la
globalizacion permite un intercambio
fluido de productos agricolas, la verdad
es que los paises desarrollados protegen
mucho sus mercados locales, poniendo
altosarancelesalaimportacién de ciertos
productos agricolas de paises en vias de
desarrollo. Veamos, por ejemplo, el caso
peruano: a la fecha, la papa y ciertas
frutas tienen problemas para acceder a
los mercados estadounidense y europeo.
Entonces, ;podemos hablar realmente de
un libre y justo intercambio comercial
internacional?®

¢ QUE pIcE INDECOPI®?

Precisando que las estadisticas del presti-
giosoenteadministrativonosayudarana
analizar la globalizacién desde un punto
de vista primordialmente econémico, la
pregunta valida a contestar entonces es:
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¢Cudl es la relacién entre globalizacién
econémica e INDECOPI?

Esimportante recordar que el INDECOPI
vela porque exista una libre competencia
en el mercado peruano, supervisando
que los diversos actores econémicos ac-
tiien respetando las normas pertinentes.
Todos los actores, incluidos los érganos
que forman parte del aparato estatal e
indirectamente los Estados extranjeros.

Porejemplo, silaMunicipalidad deSan
Miguel plantea requisitos innecesarios
para obtener una licencia municipal de
funcionamiento, la Comisién de Acceso
al Mercado del INpecor! tiene la facultad
paraeliminarlos. Igualmente, side pronto
el mercado peruano se viera “inundado”
deproductoschinosa precios menoresde
sucostoreal,]laComisién de Fiscalizacién
de Dumping y Subsidios del INDECOPI
podria eventualmente disponer la im-
posicién de salvaguardas contra dichas
importaciones.

Queda claro, entonces, que el INDECOPI
aborda diversos aspectos de la globali-
zacion econémica. Estudiemos ahora a
fondo el rol de esta entidad estatal.

2 Gorvachov, Mijail, ABC, 5 de abril de 2002. En:
F. Bascal, Distribucién y franquicia: oportunidades
de negocio ante el impacto de la mundializacion/
globalizacién. ESIC, 2003.

3 I[dem.

4 “Banco Mundial: Crece la brecha entre ricos
y pobres en el Perti”, Gestion, 30 de marzo
de 2011. Disponible en: <http:// gestion.pe/
noticia/735208 /banco-mundial-crece-brecha-
entre-ricos-pobres-peru>.

5 La globalizacién también implica riesgos que
se pueden convertir en terribles realidades,
como el aumento excesivo del consumismo, la
desapariciondeladiversidad biolégicay cultural
y la mayor flexibilidad laboral que empeora las
condiciones de los trabajadores, entre otras.

6 InstitutoNacional de Defensa delaCompetencia
y de la Proteccién de la Propiedad Intelectual.

desco



El INDECOPI es un organismo ptiblico
creadoen 1992 que tiene como principales
funciones:

* Velar por que los actores econémicos
compitan libremente, sin abusar even-
tualmente de su posicién de dominio.

* Promover la libre creacién intelectual,
garantizandola proteccién dederechos
de autor, patentes y signos distintivos.

* Garantizar —a través del estableci-
miento del sistema concursal— la
permanencia dela unidad productiva,
y la proteccién del crédito y el patri-
monio de la empresa, propiciando un
ambiente idéneo para la negociacién
entre los acreedores y el deudor some-
tido a concurso, que les permita llegar
a un acuerdo de reestructuracién o,
en su defecto, a la salida ordenada del
mercado.

¢ Defender los derechos de los consumi-
dores.

En otras palabras, la finalidad del
INDECOPI es promover el mercado y la pro-
teccién de los consumidores, fomentando
en la economia peruana una cultura de leal
y honesta competencia, protegiendo desde
signos distintivos hasta la biotecnologfa.”

Teniendo en cuenta sus principales
funciones, analizaremos si la globaliza-
cion en el dmbito local —“globalizacién
hacia adentro”— produce los mismos
buenos efectos que a nivel mundial. Para
ello, tomaremos tres campos cubiertos por

7 Constiltese <http://www.INDECOPLgob.pe
/0/modulos/JER/JER _Interna.aspx? ARE=0&
PFLO&JER=600>.
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el Compendio estadistico institucional
2006-2010 del INpECOPI.

PROTECCION DE LOS DERECHOS
DE LOS CONSUMIDORES

Paraatender los reclamos de los consumi-
dores—ensumayoriasobreidoneidad del
servicioy/o producto; violaciondel deber
deinformaciény/oausenciaderespuesta
de proveedores ante sus reclamos—, el
Inpecopiha planificado el establecimiento
de dos mecanismos principales.

En primer lugar, el Servicio de Aten-
cién al Ciudadano (SAC), que es una via
facultativa para los consumidores que
brinda orientacion a los usuarios sobre
temas de derechos de los consumidores
y promueve lasolucién de sus problemas
especificos con los proveedores a través
de mecanismos alternativos de solucién
de conflictos.

La segunda via para defender los
derechos de los consumidores est4 cons-
tituida por la Comisién de Proteccién
al Consumidor, que si tiene facultades
sancionadoras y es obligatoria para los
consumidores que buscan defender sus
intereses en la materia. Refiramonos al
primero.

Es interesante notar en la tabla 1 el
dramatico incremento, afio tras ano, del
servicio brindado por el SAC.

Aunque hay una diferencia notoria
entre el niimero de casos atendidos en
Lima y en provincias, que no se explica
proporcionalmente en funcién del ni-
mero de habitantes de cada una de las
ciudades mencionadas, es de resaltar que
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Tabla1
SAC: reclamos atendidos segiin sede de presentacién, 2006-2010

Fuente: Inpecorr, Compendio estadfstico institucional 2006-2010.

Tabla 2
Solicitudes de patentes presentadas, 2003-2010

* Desde 2009 se observa una reduccion debido a la adhesién del Pert al Tratado de Cooperacién en Materia de Patentes
(PCT, por sus siglas en inglés). Este incorpora un procedimiento que permite a los usuarios extranjeros presentar
solicitudes de registro a través de oficinas receptoras en sus pafses de origen.

Fuente: Inpecort, Compendio... cit.
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progresivamente son maslos ciudadanos
quedefiendensus derechos. Esto también
es globalizacién.

PATENTES

La Direccién de Invenciones del INDECOPI
contabilizo los datos que se muestran en
latabla 2, referidos al registro de patentes
en el Peru.

Al comparar las solicitudes de paten-
tes presentadas en el Perti por nacionales
frentealasde personasjuridicas onatura-
les extranjeras, resulta increible constatar
el amplio y mayoritario dominio de las
solicitudes de extranjeros: 97,91% frente
a2,09% de nacionales. ;Es que no existe
creatividad e ingenio peruanos? ;Qué
haceel Estado paraincentivar la creacion

e inventiva local? ;A qué ente estatal en
particular le compete dicha tarea?

Alanalizar la tabla 3, a la par de poner
de relieve el bajo nimero de solicitudes
presentadas estos ultimos anos, nos
preguntamos: (Es la industria quimica y
metalirgica capaz de ser el motor del de-
sarrollo econdmico de nuestra sociedad?
¢(Existe, desde el Estado, una politica que
impulse el desarrollo de un determinado
sector? ;Debe haberla?

PROCEDIMIENTOS CONCURSALES

Antes que nada, nos preguntamos cudl
es el fin del procedimiento concursal.
Alguien podrd decir que esdar unasalida
viableaaquellas personas, entes oempre-
sas que en su desempeifio en el mercado

Tabla 3
Solicitudes de patentes de invencién presentadas segtin secciones
de la clasificacién internacional de patentes, 2003-2010

Humina-

Canic

Fuente: Inpecorr, Compendio... cit.
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nacional tienen dificultades que les impi-
denasumirnormalmentesusobligaciones
de cardcter econémico y/o financiero.
Y esto podria fundamentarse leyendo
solamente el titulo de leyes nacionales
hoy derogadas: Ley de Reestructuracién
Empresarial —D.L. 26116— y aquella
que la derogd, Ley de Reestructuracién
Patrimonial —D.L. 845—. Sin embargo,
el propésito del sistema concursal es
también la recuperacién del crédito de
los acreedores.® Es decir, no solo se busca
salvar de la “quiebra” al actor econémico
enapuros,sino también protegerel crédito
del acreedor.

Asi las cosas, pasamos a examinar las
cifras de la tabla 4 sobre procedimientos
concursales iniciados en el Peri.’

Si bien es cierto que las solicitudes de
procedimientos concursales han dismi-
nuido aproximadamente 30% el ano 2010
con respecto al afio 2009, resulta contra-
dictorio que en un pais donde el producto
bruto interno casi se ha duplicado en el
lapso de diez afios, el niimero de entes
que entran al procedimiento concursal se

mantenga casi invariable en un periodo
de seis afios, mas atin si se tiene en cuenta

que se siguen integrando nuevos actores
al mercado.

Las preguntas que consideramos va-
lidas son: ;No se presentan dificultades
econdmicas en el interior del Perii? ;Solo
se pueden recibir solicitudes de inicio
de procedimiento concursal en Lima?"®
¢Debe admitirse el inicio de un procedi-
miento concursal en todos y cada uno de
los casos que los actores economicos pre-
senten serias dificultades econémicas?!!
De ser caso, ;cudl es el rol del derecho

8 Léase el articulo primero de la Ley 27899, Ley
General del Sistema Concursal.

9 Las personas naturales, asociaciones civiles
y otros patrimonios auténomos (sociedades
conyugales y/o sucesiones intestadas) pueden
entrar a un procedimiento concursal.

10 Pudimos conocer que hay solo tres comisiones
concursales de INpEcor en el interior del pais,
en Iquitos, Arequipa y Cusco.

11 No admite cuestionamiento si se deben a causas
“exdgenas”. Por ejemplo, si a raiz del fenémeno
El Nifio una empresa dedicada a la extraccién
y envasado de atn afronta graves problemas
econémicos y financieros. Pero ;jen otros casos?
En la ley vigente, el inicio del procedimiento
concursal nodiscrimina quese trate de una causa
“endégena” o “exégena”.

Tabla 4

Fuente: Inpecorr, Compendio... cit.
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Tabla 5
Juntas de acreedores segiin destino del patrimonio del deudor, 2006-2010

Fuente: Inoecorr, Compendio... cit.

para evitar el colapso de los actores en el
mercado? ;Lasmedidas preventivasenla
ley son eficaces?' ;Es el crecimiento eco-
noémico del Pertisistémicoeintegralosolo
estan creciendo las “grandes empresas”?

Asimismo, es interesante analizar la
tabla 5, que presenta informaciénreferida
alas decisiones adoptadas porlaJuntade
Acreedores; es decir, aquellos casos en
que los acreedores se retinen y deciden
el futuro del ente sujeto a procedimiento
concursal.

12 En la ley concursal estd previsto el “procedi-
miento concursal preventivo”, que incluso es
excluyente respecto del otro procedimiento, el
“ordinario”, que si puede acabar eventualmente
enlaliquidaciéndel patrimoniodeldeudor. Pero
¢se hace una difusién masiva de estas medidas?
iNo!, responderdn los expertos inmediatamente,
pues esto podria generar incentivos para que
cualquiera deje de pagar sus obligaciones. ; Esto
se debe replantear?

13 En este tipo de procedimientos, es la Junta
de Acreedores la que decide qué hacer con la
empresa, no el Estado ni mucho menos el actor
econdmico en dificultades.
SegtinlaConstitucién, lanuestraes unaeconomia
social de mercado. Bajo esta premisa, jel Estado
debe buscar “salvar” a una empresa que afronte
serios problemas econémicos, atendiendoasiun
problema de indole particular?

14 Estefania, ob. cit., p. 158.
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Las preguntas que caben son: ;Estd
bien disenada la alternativa legal que
permite la reestructuracién del deudor,
considerando que solo 3,61% opta por
esta opcion en la préctica?® ;El derecho
puede dar alguna otra solucién para res-
ponder mejor a este tipo de problemas
que afrontan los actores en el mercado?
¢Debe hacerlo realmente?

Concluimos sefialando que es evidente
quela globalizacién trae ciertos problemas,
perosusefectos positivossuperanlos nega-
tivos. La solucién no es cerrar las puertas al
capital extranjero, ni prohibir la aparicién
de nuevas empresas. Como bien dice Este-
fania, “las dudas sobre la globalizacién se
resuelven con mads globalizacion”."

Necesitamos entender que si bien la
globalizacién es un proceso, debemos
trabajar todos, incluido el Estado, para
que esta integre a todos los peruanos,
produciéndose un intercambio cultural,
econ6émico, politico y tecnoldgico que
lleve a que las poblaciones mas pobres
—que son a su vez las mas alejadas de la
capital— se relacionen con el mundo de
forma continua y equitativa. =
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Buen Salvaje es una publicacion que cubre un espacio literario abandonado por los diarios y Ias revis
tas nacionales. ;Vuela como pan caliente!

Una revista que promete

UnA EnTREVISTA A DANTE TRUJILLO POR GIOVANNI ANTICONA
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CULTURA

Dante Trujillo es el director de Buen Salvaje, revista literaria bimensual que

cuenta con la colaboracion de importantes escritores peruanos y extranjeros. Ha
colocado en primera plana de sus nitineros a autores de la talla de Enrigue Vila-
Matas, Rubem Fonseca, Javier Marias y Rodrigo Fresdn. Trujillo es egresado de
Literatura en San Marcos, ex blogger, director de la editorial Solar y narrador

inédito. El tiraje de su revista es de diez mil ejemplares, cifra inusual en el ali-

caido mercado cultural peruano. Promete que en mayo saldrd una edicion para

tablet, pero aclara que el vinculo con el papel permanecerad.

@ Cuiles son los vinculos entre la
¢ editorial Solar y la revista Buen
Salvaje?

Solar es una empresa de desarrollo
de contenidos editoriales que este afo
cumple diez de existencia. Buen Salvaje
es un proyecto de Solar que estaba dando
vueltas hace tiempo. Al principio, queria
hacer unarevistaen formatolibro, alestilo
de Hueso Hiimero, semestral, que recogie-
se una antologia de la nueva narrativa
latinoamericana. Poco a poco, la idea fue
evolucionando hacialo que ahoraes Buen
Salvaje, porque me di cuenta de que era
mas urgente hacer algo contra la aridez
de contenidos librescos.

;Con quiénes trabajaste la idea de
Buen Salvaje?

Los tinicos amigos con quienes hablaba
eventualmente de esto eran Alejandro
*+ EstudiantedePeriodismodelaPUCPylicenciado

en Literatura Hispanica por la misma casa de

estudios. Autordelasnovelas Lima Norte (Lustra

Editores, 2009), Lima Sur (Estruendomudo, 2011)
y Lima Este (Altazor, 2012).

QUEHACER

Neyra y Carlos Yushimito, pero nunca
pasaba de las intenciones. Con un equi-
po de Solar preparamos un proyecto y
lo presentamos al Centro Cultural de
Espafia, con los que ya trabajabamos.
Pedimos un auspicio que nos permitiese
imprimir. Cuando, en 2012, llegaron los
presupuestos de Espafia, terminamos el
proyecto y en pocos meses armamos la
revista, entre julio y septiembre.
¢(Cudnimportante hasidotuexperien-
ciaen Solar parael éxito de Buen Salvaje?
Hemosesperadodiezafios paraaplicar
todolo que ya aprendimos, no solamente
en lo formal sino también comercialmen-
te, y hacer que el producto funcione. De
ninguna manera queria asociarme a un
proyecto que se cayese de inmediato.
/Cémo les ha ido con los auspicios?
Ha habido una buena reaccién de
algunas organizaciones que decidieron
apostar por nosotros. Por ejemplo, la
fundacion BBVA va a estar todo el 2013,
y otras organizaciones mas. Ese riesgo
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que tomamos al hacer la revista ya ha
sido superado. Esa primera etapa fue
muy rapida.

(Coémo consiguen a los autores que
escriben en la revista?

Buen Salvaje se sostiene casi completa-
mente delas colaboraciones. Lo que hace-
mos es coordinarlas y editarlas. Es muy
poco lo que escribimos nosotros. Desde
el primer niimero, hicimos lo que suele
hacer lamayoria: recurriralosamigosya
la gente cercana. Desde el principio la re-
accion fue buena, tanto de colaboradores
locales como extranjeros. Por ejemplo, en
el primerntimero, cuyanotacentrales En-
rique Vila-Matas, yo sabia que el director
de Planeta tenia un vinculo cercano con
él. Entonces, probamossi podiamos hacer
algo con €l y Vila-Matas aceptd. También
hay una colaboracién de Jorge Volpi, a
quien le escribimos un correo. A muchos
de los colaboradores no los conozco. Son
cientos de cartas que hemos mandado.
Muchisimo Facebook.

¢Temiste en algiin momento que te
acusaran de recurrir a amiguismos?

Con las chicas con las que trabajo
quedamos en que nadie iba a responder
ninguna cosa de mala onda. Ni siquiera
responder bonito, sino no responder. Lo
ciertoes quenohabido casinadanegativo.

Entonces, ustedes son los que pro-
ponen a los autores que envien colabo-
raciones.

Si. Hasta ahora tenemos un control de
eso. Hay gente que pretende colaborar
y nosotros recibimos los textos encan-
tados, pero no nos comprometemos a
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publicarlos, tanto resefias como ficciones.
También hemos publicadoa gente queno
conociamos y que nos ha escrito.

En el primer niimero también parti-
ciparon dos argentinos muy conocidos:
Hernidn Casciari, director de la revista
Orsai, y César Aira, escritor y traductor.
.Cémo se acercaron a ellos?

Conocimos a Casciari cuando estuvo
en Lima. Aira es amigo de Karina, una
chica que trabaja en Solar. Ellos dos y
Vila-Matas fueron los tres puntales del
primer nimero.

Tu contacto con Javier Marias fue via
fax. ;Como ocurrio?

Como Javier Marias rechazd el Premio
Nacional de Narrativa (de Espana), anun-
ciaronquenoibaadarentrevistas. Ledijea
la gente de Alfaguara en Lima si me podia
conseguir el correo de Javier Marias y me
contestron que iban a intentar. Se demo-
raron como tres semanas para decirme
que no. Le escribi a Julio Villanueva y le
pregunté si por casualidad tenia el correo
de Marias. El dijo que no, pero que lo tenia
Tofio Angulo. El me dijo que me iba a dar
sufaxporquenotienecorreo. Y leescribiun
fax. Me respondi6 por correo la secretaria
de Javier Marias y dijo quenoibaarespon-
der nada. Insisti y escribi: “Si me permite
un contraataque serian solamente cinco
preguntas”. La mujer me respondio al dia
siguientequeJavier Marfasnoaceptabacon-
traataques de nadie, pero que iba a aceptar
cinco preguntas y que no se comprometiaa
responderlas antes de dos meses. Preparé
las preguntas con Octavio Vinces, que es
fan de Marfas, y le mandamos ocho.

desco



i it

Todo atenta contra el hibito de Ia lectura: en el bus y el avin te atiborran de peliculas, en el banco te
enchufan chistes o refritos; en el café o bar, imidgenes televisivas mudas. El nintendo desenchufa a la
muchachada y la encandila. ;Leer? ;Quién habla de leer? (Foto: Imagebank)

¢Javier Marias cumplié su promesa
de no responder antes de dos meses?

Mandd las respuestas a los tres dias.
Las habia escrito a maquina y las habfa
corregido él mismo. Habia hecho tres
correcciones muy sutiles. Ta te dabas
cuenta de que el tipo es brillante y tiene
mucha experiencia porque escribfa en
limpio.

Doscientas palabras en limpio. Javier
Marias es como de otro tiempo.

QUEHAGER

Buen Salvaje tiene semejanzas con El
Malpensante y un poco con Orsai. ;Son
influencias directas o existen otras?

Para nosotros es un orgullo. El
Malpensante es una revista que me
fascina y Orsai es muy buena. Pero, en
verdad, los referentes inmediatos son
la revista N de Clarin y Babelia de El
Pais. Son referentes por una cuestién
de formato, més N que Babelia, porque
es demasiado intelectual para lo que
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Los libros asustan. Quehacer ataranta. Buen Salvaje sale a la cancha para reafirmar el amor a la
literatura y la vida.

nosotros pretendemos, que es una re-
vista de divulgacion literaria dirigida
a un publico que, aunque sea, tenga un
minimo interés en la lectura.

¢Seleshapedido alos colaboradores
que sus textos sean digeribles y no tan
especializados?

A todos se les ha pedido un esfuerzo
porla clarificacién del contenido. Se pide
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eso a priori y a posteriori. Partimos de
esta premisa: ideas inteligentes en un
lenguaje sencillo. Por ejemplo, Umberto
Eco y Fernando Savater son divulgado-
res de ideas inteligentes que utilizan el
lenguaje mas llano para que cualquiera
les entienda. Pretendemos que la revista
entregue informacion rica, valiosa, ttil y
entretenida.

desco

Imagebank



En Buen Salvaje se aprecian textos de
diversostamaiiosy distintas naturalezas,
como reseias, cuentos y hasta hibridos.

Lo primero que tuvimos claro fueron
lasresenas,lomasimportantedelarevista
porque es lo que me parece mas urgente.
En Somoslasresefias tienen ciento ochenta
palabras y nuestras resefias mas cortas
tienen trescientas ochenta. Laintenciénde
las resefias es combinar libros peruanos
y extranjeros. Tratamos de resefar libros
queno vasaver enotra parte. Los grupos
editoriales importantes tienen una llega-
da mds fuerte a la prensa, mientras que
las editoriales mas pequefias o que son
grandes afuera pero que aqui tienen una
presencia muy menor, como Mondadori
oSalamandra, notienen unrepresentante
que haga que aparezca una resena en Lu-
ces. Nosotros queremos decirle al lector:
existe este autor y te invitamos a que lo
COnoZzZcas.

(Han recibido criticas sobre las rese-
fas publicadas?

Han criticado un caracter demasiado
positivo de las reseiias.

Excepto la reseiia de José Carlos Yri-
goyen a la novela Bioy.

Si. Pero tengo una explicacién de lo
positivodelasresefias. Alser Buten Salvaje
casi el iinico medio en que se presentan
resefas, me parece absurdo gastar pa-
labras que digan “no leas este libro” si
igual no lo ibas a leer. Si fuese un libro
que tiene varias resefas positivas y esta
sobrevalorado, en ese caso si.

¢Ti decides qué libros deben ser re-
sefiados o los colaboradores proponen?

QUEHACER

Hay libros que queremos que vayan
de todas maneras y otros que proponen
los colaboradores mas cercanos con los
que se ha generado una quimica, gente
que ni siquiera conocemos personal-
mente porque aca no hay amiguismos.
Llegamos a un punto en que ellos nos
proponen tres o cuatro libros y nosotros
decidimos.

:Son los textos que consideran mas
importanteslos que poseen mas espacio?

Hay cuatro tipos de reseiias. La mas
larga es la que escribieron Abelardo
Sanchez Ledn, Carlos Yushimito y Fer-
nando Ampuero. En el nimero actual,
la ha escrito Jeréonimo Pimentel sobre
Cuna de gato de Kurt Vonnegut. La
idea de esta resefia de mil quinientas
palabras es pedirle a un escritor que, a
propdsito de un libro, hable de un es-
critor. La segunda resena tiene casi mil
palabras y es también de un libro que
nos parece importante. En el namero
actual es sobre las cartas de Coetzee
y Paul Auster, y la ha escrito Jeremias
Gamboa. De alli en adelante, estan las
resenas que tienen seiscientas palabras
y trescientas ochenta.

Con respecto al tema digital, en la
pagina web de Buen Salvaje también
estdn los textos.

No sabemos todavia si siempre va a
ser asi. A partir de mayo va a haber una
version para tablet que sera gratuita al
inicio.

(Pensaste en alglin momento en que
Buen Salvaje fuera una revista digital y
no impresa?
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En un momento si porque los costos
mads altos siempre son los de imprenta.
Mucha gente decide ir por lo digital solo
porque no pueden bancarse lo impreso.
Como nosotros somos una empresa edi-
torial, queriamos hacerlaimpresa. Soy un
promotor deladifusiéndelodigital, pero
lociertoes que prefieroseguirleyendoen
papel. Tengo una tablet pero no la uso;
todavia no me engancho. La revista va a
seguir existiendo fisicamente.

(Hayintencionesdeinternacionalizar
la revista?

Si, pero eso tendria que ser cuando ya
esté en tablet. Por la web ahora mismo la
puedes leer de cualquier parte. Es mds,
hay suscriptores del extranjero, y no
pocos. Pero esa llegada va a ser a través
de la tablet. En fisico su alcance va a ser
muy limitado porque es un periédico.
Si fuese una revista mas grande tal vez
su proyeccién serfa mayor, pero es muy
dificil. La misma Etiqueta Negra casi no
llega afuera, de la misma manera que no
llega aqui EI Malpensante.

¢La internacionalizacién seria un
objetivo principal a futuro?

No. Mi objetivo es hacer patria. La
idea es que sigan participando autores
de afuera, porque la revista no se podria
sostener solo con contenido local. La
verdad es que aqui no hay tanta gente
que escriba tan bien como para sostener
una revista. Hablo de literatura, no de
crénica ni de periodismo. En narrativa
no hay tanto debuena calidad. Me parece
un falso nacionalismo concentrarse en
escritores locales.
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Larevistahaidocreciendoen péginas.

El primer ntimero tuvo treinta y dos
paginas. A partir del nimero tres son
treinta y seis. No puede crecer muchomés
porque no se podria doblar el tabloide,
pero algo mas vamos a crecer. No sé si
en péaginas. Tal vez vamos a aumentar-
le color o tirar mas para distribuir en
provincia. No sé, pero vamos a crecer.
Otro objetivo es pasar de lo bimestral a
la mensualidad.

Encadanimero, aparecen publicados
tres comentarios deloslectores. ;Cudl es
la 16gica para la eleccién?

Laidea es que nosean necesariamente
elogiosos. Pero la verdad es que lo que
mas lleganson los elogiosos. Quisiéramos
que nos lleguen maés tipo las cartas de
El Malpensante en que la gente comenta
los articulos y opina, debate, discrepa. A
nosotros no nos ha pasado tanto y quisié-
ramos que suceda mas.

Aparte de los comentarios de los lec-
tores porese medio, ;cudl es tusensacion
respecto a la reaccién del piblico?

Positiva, hermosa. Es una experiencia
hermosisima. Los comentarios adversos
son muy pocos y los recibo con afecto y
gratitud sisonbienintencionados. Esmuy
poco lo negativo. Hay casos aislados, de-
leznables, de gentealaquenomeinteresa
responder absolutamente.

¢Qué es lo mas llamativo que vendra
en el préximo nimero de la revista?

Vamos a poner algo que no puedo
contar, pero va a estar buenisimo.

;Texto de ficciéon?

Si. Va a ser una stiper sorpresa. W

desco



Herramientas para el desarrollo

Publicaciones recientes
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Ultima publicacion

Lo urbano en el Pert
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